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Poco di quello che vien fatto o detto è neutrale; ogni aspetto della 
vita e ogni scelta vengono controllati nella lotta per l’attuazione di un 
ideale culturale. Secondo questo approccio, ogni tipo culturale è in 
conflitto cogli altri e nessuna linea può essere tracciata fra 
comportamento simbolico e non. Tutto è simbolico, ed è 
profondamente intriso di simbolismo. La stessa analisi che si 
applica alla scelta tra religioni si applica alla scelta dei cibi e delle 
metodologie mediche (Mary Douglas). 

1. “Villanova qual’è e come ci si vive nell’anno di grazia 1896”, così Annetta Croci 

titolava uno scritto sugli usi e costumi di Villanova Monteleone, un centro agro-

pastorale della Sardegna nord-occidentale. Lombarda di origine e formata 

professionalmente alla scuola ostetrica di Milano, a Villanova esercitava come 

levatrice comunale.  

L’articolo appariva in tre numeri consecutivi sul Giornale per le Levatrici, edito dalla 

Guardia Ostetrica di Milano: il 15 e il 31 dicembre 1896 e il 15 gennaio 1897 (A. X, 

n. 23,1896:.182-184; A. X, n. 24, 1896: 193-194; A. XI. n. 1, 1897: 5-7). 

La scrittura è ben articolata e i contenuti destano interesse dal punto di vista 

etnografico: c’è in primo luogo una descrizione dell’ambiente geografico e 

dell’insediamento che identifica le classi sociali, le case dei poveri e quelle delle 

“persone civili”; le istituzioni della magia e della vendetta, le feste, gli usi 

matrimoniali, quelli del battesimo e soprattutto le tecniche del parto e dell’ostetricia 

tradizionali, a indicare, in un evento così importante qual’è il parto, pratiche di 

manipolazione e procedure di simbolizzazione del corpo che rimandano al 

contesto socio-culturale specifico.  

Le tecniche dell’ostetricia, quali pratiche culturali di controllo di eventi che 

riguardano il corpo delle donne, evocano un potere speciale.  
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Il corpo usualmente non si può toccare. E’ materiale molto protetto nelle interrelazioni 

umane: non può essere spostato, spogliato, maneggiato con facilità, ha i suoi spazi 

legittimi, gli altri sono interdetti (DESTRO A., 1993:99).  

Come ogni metodologia medica, per accedere al corpo le tecniche dell’ostetricia 

traggono la propria legittimazione da precisi riferimenti cognitivi e simbolici. 

Differenti metodologie si fondano infatti su tipi di credenze, conoscenze, 

classificazioni  diagnostiche e procedure che sono a loro volta differenti. 

Compresenze sincroniche delle pratiche, o sostituzioni diacroniche di esse, 

esprimono necessariamente, come ha mostrato Mary Douglas a proposito del 

rapporto fra la medicina occidentale e la medicina alternativa(1994), conflitti di 

saperi in cui si giocano le singole professionalità. In questa prospettiva le figure 

delle empiriche, delle levatrici e dei medici, alla fine del secolo scorso, possono 

essere individuate come casi esemplari. 

In proposito gli scritti di Annetta Croci mi sono parsi un materiale di grande 

interesse. Ho iniziato con l’esame del Giornale per le levatrici che ho consultato 

nella Biblioteca Nazionale di Firenze. Nato nel 1887, il Giornale ospita molti altri 

scritti della Croci. Le annate utili per lo specifico della ricerca sono quelle che 

vanno dal 1887 al 1899. Il materiale prodotto da Annetta Croci oltre agli articoli 

sugli usi e costumi, conta un numero notevole di casi clinici e lettere che 

riguardano la pratica professionale e gli interessi della categoria. E sono altrettanto 

utili, per la ricerca, le risposte della redazione, delle colleghe e l’orientamento 

generale del giornale. Ed ecco che intorno, dentro e attraverso questi scritti di 

Annetta Croci si profilano i contesti e le voci della cultura d’origine dell’autrice, gli 

incontri-scontri con la cultura sarda in cui opera, le voci delle colleghe, dei maestri 

e della scienza ostetrica del tempo. Il giornale diventa il luogo di confronto, 

d’intreccio e delle relazioni fra queste voci e questi contesti. 

Sul parto e la nascita la letteratura antropologica ha una sua storia consistente. 

Penso, ad esempio, per restare in Italia,  agli articoli apparsi nei numeri 

monografici dei “Quaderni storici” () e di “Memoria” () e ai lavori specialistici che li 

hanno accompagnati e seguiti. Per quanto riguarda l’area sarda Luisa Orrù e 

Fulvia Putzolu hanno pubblicato di recente un libro su Il parto e la nascita in 
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Sardegna, che offre una ricca documentazione sui temi che riguardano la 

tradizione, la medicalizzazione e l’ospedalizzazione, come recita appunto il 

sottotitolo del testo (). Proprio qui si sottolinea che le levatrici sarde, fino alla fine 

dell’800, erano in gran parte analfabete. Le scuole di ostetricia, che prevedevano 

l’ammissione alle giovani con la licenza della III elementare e la frequenza di due 

anni di specializzazione, datano per Cagliari al 1882-83 e per Sassari al 1886-87, 

ma fino alla fine del secolo esercitarono empiriche analfabete, autorizzate da un 

breve corso o soltanto un esame abilitante (ORRÙ L.:1994: 9-10).  

Nell’ultimo quarto del secolo scorso le levatrici alfabetizzate che esercitavano in 

Sardegna erano in genere continentali. Fra queste Annetta Croci non solo è 

alfabetizzata, ma mostra una capacità di osservazione e di descrizione molto 

affinata. Questo, come s’è visto, per un ampio ventaglio di argomenti. Insomma 

Annetta Croci è una levatrice che scrive. Di lei non sapremmo nulla se non avesse 

lasciato testimonianze scritte. La memoria orale locale non arriva ormai più fino a 

quei tempi. Occuparsi di lei significa occuparsi di scrittura. Dunque pensare un 

percorso di ricerca etnografico significa qui in primo luogo pensare un percorso di 

lettura. E se è vero che “ogni lettore scientifico si pone vari ordini di problemi a 

seconda delle verifiche che vuole condurre”(DESTRO A. 1993:196), da un punto di 

vista antropologico merita almeno curiosità il fatto che una levatrice scriva sugli usi 

e costumi del paese dove esercita la sua professione, in un giornale diretto ad un 

pubblico specialistico, le levatrici appunto. 

2. La lettura antropologica di questi testi impone qualche riflessione di ordine 

metodologico:  

Osservare le fonti, in campo etnografico, non è un atto di erudizione o di ricerca 

filologica. E’ un lavoro di autentica ‘iscrizione’ in forma narrativa e retorica della cultura 

(DESTRO A. 1993:187).  

E l’iscrizione inizia laddove si ‘preleva’ un tema, un argomento  dall’ambito di 

scrittura in esame, per riprodurlo in qualche forma di organizzazione. La circolarità 

delle influenze fra osservatore e osservato è ridotta al minimo. L’etnografo resta 

esterno alle fonti. Si passa, com’è stato osservato,  da una visione logo-centrica, 
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che privilegia il contatto discorsivo e verbale, ad una grafocentrica, orientata 

all’analisi della scrittura e della testualizzazione: 

L’esperienza dell’etnografo usuale [...] si incentra in larga misura sul dato logocentrico. 

In una prima fase, in quella delle note di campo, la vicenda biografica (visuale o 

discorsiva) precede l’etnografia vera e propria, ossia il testo monografico. Lo schema 

logocentrico pone in evidenza il ruolo prioritario della voce dell’altro [...] Nella situazione 

grafocentrica le voci e i contesti sono molto mediati, ma non scompaiono. Rimangono 

una documentazione perenne [...] Lo status dell’etnografo cambia, ma cambia 

abbastanza moderatamente. Il suo confronto contatto avviene con ‘autori’, anzichè con 

informatori (DESTRO A. 1993:191). 

La legittimazione e la capacità di persuasione che perviene all’etnografo per il fatto 

di essere stato là (Geertz), sul campo, va a collocarsi qui nel processo del 

percorso di lettura. Il problema dell’autore-antropologo non scompare dunque. Se 

per il ricercatore logo-centrico non tutto si gioca sul campo perché sono sempre 

presenti i presupposti teorici e le esperienze del ricercatore, qui sono ancora 

questi presupposti e queste esperienze che sollecitano l’interesse. Infatti nel mio 

caso, almeno inizialmente, a indurmi alla ricerca è stata la curiosità per le tecniche 

del corpo e per la cultura tradizionale sarda, temi sui quali avevo in cantiere spazi 

di riflessione. Ma una volta preso in esame il materiale è apparso chiaro che, fra le 

direzioni analitiche possibili, quella più rilevante era quella che identificava il 

conflitto di saperi fra empiriche, levatrici e medici.  

Dunque, se metodologicamente l’analisi offre l’occasione per riflettere su un 

processo di ricerca etnografica, che si articola soprattutto in un percorso di lettura, 

le linee interpretative del materiale rendono esplicita la complessità dei “sistemi di 

ragionamento” (YOUNG A., 1997), che informano, da una parte la cultura 

tradizionale, e, dall’altra, la disciplina e la pratica medica. 

3. Tracce e documenti locali della presenza di Annetta Croci nel comune di 

Villanova Monteleone sono in corso di esplorazione. Quanto segue si basa 

soprattutto sull’analisi del Giornale. Qui emerge che Annetta Croci ha fatto i suoi 

studi a Milano, esercita la professione a Villanova negli anni 1887-1890, quindi a 
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Linate e Mezzate dal 1891 al 1893, per ritornare a Villanova nel 1894, dove è 

presente ancora fino alla fine del secolo.  

Nella prima lettura del materiale ho seguito la classificazione espressa dal 

Giornale: usi e costumi locali, casi clinici, problemi e rivendicazioni inerenti il ruolo 

professionale delle levatrici. Su questi temi il Giornale costituisce il tramite per una 

rete di comunicazione e di relazioni che non hanno confini nella penisola: la Croci 

dialoga con colleghe che operano in Sardegna (Orune, Nuoro, Sorso, ecc.) ma 

anche colleghe di area milanese, emiliana, siciliana, quando non anche con 

levatrici tedesche e sudamericane.  

Così scriveva da Orune la levatrice Felicita Ligorati il 5 Gennaio 1896: 

Mi trovo adunque già da un anno, in un paese posto sulla cima di un monte, dominato 

dai venti più terribili, contornato da montagne incoltivate. Abituata a vivere a Pavia e nei 

paesetti vicini, lascio immaginare a loro che impressione abbia provato, appena messo 

piede sulla terra sarda. Quando cominciai a vedere passando da paese in paese, 

diversi costumi nel vestire, sentire i diversi linguaggi, non esagero, ma quelle persone 

mi mettevano paura al solo guardarle. Ora però mi sono abituata a tutto, parlo benino il 

sardo e posso dire che sono contenta. Dirò che in questo paese non bisogna che 

imponga pulizia, perché tra la poltroneria e la miseria, questa gente, non ne vogliono 

affatto sapere. Io dico che se l’aria di questi siti, non fosse più che sana, quasi tutte le 

puerpere morirebbero di febbre infettiva, ed invece io le vedo, mancanti di biancheria e 

anche di letto, partorire sopra un sucido sacco sdraiate per terra, dopo aver mangiato 

due volte al giorno, pane di orzo cotto in un po’ d’acqua salata con cipolle; al sesto, od 

al settimo giorno alzarsi sanissime (A. X, n. 2, 1896: 14-15). 

A questa lettera la redazione risponde: 

Preghiamo vivamente la levatrice Ligorati di mandarci la descrizione di tutto quanto 

d’interessante può trovare nella sua pratica ostetrica e anche riguardo alle abitudini ed 

agli usi delle abitanti di Orune. Coraggio e buona volontà (Idem) 

Dunque la scrittura sugli usi e costumi è sollecitata dal Giornale: un indizio, questo 

della problematicità del rapporto fra levatrici e ambiente culturale in cui operano. E 

infatti, come si vedrà in più luoghi, fra la cultura d’origine delle levatrici e quella 

locale emerge un conflitto che s’intreccia con la pratica professionale. Come ha 

giustamente osservato Luisa Orrù, si tratta di vincere i pregiudizi acquisiti con la 
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cultura natale della regione d’origine e quelli da formazione, appresi nel 

frequentare le scuole di ostetricia (ORRU L. 1994: 15) 

Quando la Ligorati risponde alle sollecitazioni della redazione, scrivendo dei 

costumi orunesi, Orune vi appare un “simpatico paese del circondario di 

Nuoro...posto su un alto giogo granitico, ove stassi come superbo maniero 

medievale...”, e così di seguito. Di donne e uomini descrive la bellezza, la fierezza 

dei maschi e la poca cura di sé delle donne; le inimicizie e i rapporti di potere 

locale, la caccia al cinghiale, gli usi funebri e il ballo su duru duru, 

complessivamente esotizzando il luogo, ma con una maggiore serenità rispetto al 

precedente (A. X, n. 5, 1996: 37-38). 

E’ sulla linea delle sollecitazioni della Redazione alla Ligorati che si spiega anche 

l’articolo della Croci sugli usi e costumi a Villanova. L’articolo, come già detto, 

appare nell’ultimo numero del 96 e nei primi del 97, ma già da una decina d’anni la 

Croci scriveva sul Giornale lettere e casistica, dove gli usi e la situazione socio-

economica  emergevano in una condizione di scontro con la pratica professionale. 

Erano in causa soprattutto regolamenti e indicazioni operative che non potevano 

essere applicati nella situazione locale. 

Alla luce della formazione fornita alla levatrice da una  scuola ostetricia che si 

fonda sulla scienza medica, le rappresentazioni del mondo simbolico tradizionale 

che riguardano la gravidanza e il parto diventano inutili credenze e insane 

ridicolaggini. Così osserva la Croci: 

Appena si accorge di essere gravida una donna non deve più far battesimi perché 

facendone le muore il feto nell’utero. Non deve vedere cosa alcuna mangereccia senza 

assaggiarne, poiché trasgredendo a siffatto precetto inevitabilmente dovrà abortire. E 

guai se l’aborto avviene al secondo, al quarto, al sesto mese! Non c’è scampo, bisogna 

morire! Se poi vengono colpite d’emorragia per minaccia d’aborto, si fanno legare le 

dita delle mani, persuase che la foglia di palma di cui si servono abbia la virtù di far 

cessare il sangue e con questo ogni ulteriore pericolo (A. XI, n. 1 1997:5). 

Sono elementi che rimandano ad un orizzonte simbolico da indagare a sé e 

proprio a livello dei saperi. Quello che qui interessa è l’atteggiamento della 

levatrice che non riesce a capacitarsi del fatto che non funzionano le sue 

procedure mentali all’insegna del principio di causalità: 
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Né vale mostrar loro coi fatti che non è vero giacché più nessuna muore ora; le vecchie 

credenze hanno radici profonde nei loro cervelli e solo il tempo potrà sradicarle e non io 

[...].Tali ridicolaggini vanno sempre perdendo terreno e fra qualche altro decennio 

chissà non scompaiono del tutto, ma frattanto? Si predica al deserto! (idem). 

Se pure con lo scopo di mostrare le difficoltà di operare nel luogo sperduto in cui si 

trova confinata, di fatto fornisce una documentazione affinata delle tradizioni 

materiali, sociali e simboliche attinenti il parto, le cerimonie successive e il rituale 

del battesimo. Sono fatti in gran parte noti nell’ambito delle tradizioni popolari dove 

appaiono per lo più in forma descrittiva piuttosto che analizzati nel loro orizzonte 

simbolico. Una documentazione certamente utile, ma qui gli obiettivi della ricerca 

sono altri. Ed è funzionalmente a questi obiettivi che seleziono alcuni esempi tratti 

dagli scritti della Croci: 

Se la donna tarda a sgravarsi la sfogano facendole passare una fune, fatta a cifra, 0, 

dal capo ai piedi e così ripetutamente per cinque o sei volte. Le ficcano amuleti, rosarii, 

cinte benedette in seno. Se è la placenta che tarda a venire, scaricano il fucile, o fanno 

soffiare la partoriente in una bottiglia (idem). 

Dell’intolleranza per queste pratiche la Croci non fa mistero: 

...l’anno scorso, chiamata ad assistere un parto, mi vi recai subito; ma al mio giungere 

il feto era già espulso e la partoriente soffiava con tutta la forza de’ suoi polmoni in una 

bottiglia da gazzosa. La mia prima mossa fu di toglierle la bottiglia e gettarla ben lungi 

[...].Giorni sono mi capitò un altro fatto curioso: dopo d’avere assistito una pluripara 

stavo rimettendo in ordine la busta, quando m’accorsi che mancavano le forbici non 

ancora pulite. Cerca di qua cerca dilà, non c’era verso di scovarle; dov’erano andate 

dunque? sotto al guanciale della puerpera , perché non fosse molestata dai morsi 

uterini (idem). 

Il sapere appreso nella propria formazione legittima la missione di estirpare dai 

cervelli delle donne locali le antiche credenze. “Il comune di Villanova, continua la  

Croci, è provvisto di levatrici patentate dal 1879, e da allora nessuna donna è 

morta di parto:  
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[...] non sarebbe naturale una docilità assoluta da parte delle partorienti ai consigli della 

medesima? Eh sì, se non ci fossero le vecchie cocciute che vogliono presiedere allo 

sgravo delle figlie e delle nuore! (idem) 

Emerge qui la scena del parto tradizionale. Una scena dove le donne parenti e del 

vicinato partecipano all’evento. La levatrice, legittimata dal sapere scientifico di cui 

è portatrice, tenta di appropriarsi della scena del parto, esige docilità dalle 

partorienti, desidera liberarsi delle altre donne: 

E così difficilmente si ottiene di farle sgravare coricate perché, dicono le vecchie, 

sedute hanno più forza di ponzare e poi non imbrattano il letto [...]. Due sgabelli di 

sughero della medesima altezza divaricati, ove la partoriente poggia le tuberosità 

ischiatiche; in terra una pelle di montone coperta da un telo, ecco il letto del parto 

(idem).  

L’obiettivo di arrogare a sé soltanto il potere sul corpo, decidere delle posizioni e 

delle manipolazioni, si avvale di numerose argomentazioni: 

Il perineo può lacerarsi, ma chi lo vede e lo sostiene? Il feto ha il funicolo attorno al 

collo, ma come si può svolgere? Bisogna coricare in fretta e in furia la partoriente sulla 

pelle stessa ove trovasi già del sangue e altra cosa ancora per salvare il feto (Idem)  

Le orgomentazioni della levatrice traggono legittimazione da un orizzonte di saperi 

che contrasta con quelli tradizionali locali. Con le donne, partorienti e assistenti 

deve fare i conti, negoziare, venire a compromessi: 

La levatrice protesta? Che protesti; se non vuole adattarsi si farà a meno dell’opera 

sua. Altre invece preferiscono sgravarsi inginocchiate, ed allora bisogna assisterle per 

di dietro [...]. E’ indicibile il senso di supremo disgusto che si prova vedendo qual razza 

di battesimo tocchi al povero bambino nascente. Povera, povera profilassi e povera 

levatrice! (idem). 

La necessità di negoziazione con le pratiche locali che rendono le tecniche 

scientifiche dell’assistenza “superlativamente incomoda”, inducono a sfoghi diretti 

a quello stesso mondo che le legittima: 
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Coloro che hanno fatto il regolamento, sapevano queste cose? No, sono locati troppo 

in alto, mentre l’opera nostra si esplica nei tugurii, ove il disordine e la sporcizia si 

contendono l’impero (idem). 

Gran parte delle levatrici, a quel tempo, avevano come concorrenti le empiriche, 

contro le quali si scagliavano forti del loro sapere che la scienza ostetricia 

legittimava. Vincenza Scolaro, levatrice a Bagheria, in Sicilia, lamentava:  

[...] i continui imbrogli che ogni giorno sempre più passano sotto i nostri occhi e la 

tolleranza e quasi la noncuranza dell’esercizio abusivo (A. XII, n. 11,1898: 85). 

E descriveva due casi in cui due donne “del volgo”, pur non avendo mai visto 

partorire, si erano procurate i documenti necessari per sostenere l’esame ed ora 

esercitavano al pari delle patentate regolari. L’intolleranza del permesso d’esame 

alle vecchie esercenti per legalizzare la loro posizione era generalizzata fra le 

levatrici patentate e poco convincenti le spiegazioni fornite in una lettera riportata 

nel Giornale, a firma del Giolitti, dove si sosteneva che: 

L’ammissione delle levatrici abusive ad un esame pratico di idoneità non ha altro scopo 

che di mettere in grado di provvedere al servizio obbligatorio di ostetricia, mediante 

levatrici autorizzate quei comuni che altrimenti non potevano provvedervi per difetto di 

mezzi con cui stipendiare levatrici regolarmente approvate (A. VII, n. 4, 1893: 29). 

Il conflitto fra il vecchio e il nuovo era stridente e verteva esplicitamente sui saperi: 

E fosse digiuna di tutte le pratiche ostetriche, una donna intelligente e colta, in poche 

lezioni potrebbe almeno comprendere qualche cosa della nostra branca; ma no: 

bisogna invece, per le vecchie esercenti, combattere con i loro pregiudizi, con i loro 

cattivi sistemi, coi mezzi primitivi che adoperano per far partorire una donna[...] e più di 

tutto bisogna lottare, ed aspramente, per far praticare un po’ di pulizia sulle loro 

persone (Idem). 

A Villanova Monteleone questo problema all’epoca sembra superato. Ciò che 

emerge in maniera forte è il potere del medico, suggellato dalle leggi e dai  

regolamenti che riguardano la professione delle levatrici. In questi paesi avere 

l’assistenza del medico significa infatti avere il medico generico e non l’ostetrico. 

Nei confronti del medico la Croci denuncia un’avversione totale da parte delle 
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partorienti. In più di ogni occasione sottolinea che “qui il medico non si vuole”, ma 

sulle ragioni non dà spiegazioni esplicite. Sappiamo che storicamente il parto è 

una questione di donne. Donne della famiglia, del parentado, del vicinato, 

empiriche e quindi le levatrici: il medico si rifiuta(Sorter). Qui tuttavia sembra 

trattarsi di una questione puramente locale. Un’analisi dei documenti locali (una 

grafomane come la Croci non può non aver lasciato lettere alle autorità locali)potrà 

far luce su questo punto. Di fatto qui la levatrice si trova ripetutamente in difficoltà. 

Oltre ai casi in cui il medico non si vuole, il medico per qualche ragione non c’è, è 

malato, non viene. In un caso clinico definito di placenta previa parziale, la 

partoriente si ribella alla terapia del medico, e lui, come scrive la Croci  

quando seppe che alle nostre cure si rispondeva colla ribellione, si stizzì e non volle più 

saperne [...] (A. X, n. 10, 1896: 75) 

E allora è la levatrice che deve far fronte. In un caso di inerzia uterina, la Croci 

osservava: 

Io so benissimo che il rimedio sovrano per questi casi è l’applicazione di forcipe, ma so 

altresì che il medico in questi paesi non è voluto al letto delle partorienti che solo 

allorché vi sia serio pericolo di vita per le donne! Dunque che cosa si fa? Si sorride 

amaramente come ho fatto io quando intesi dire dalla madre piangente che Iddio non 

aveva ancora esplicata la sua parola acciò il parto si effettuasse? No! Ciò non va bene 

per rispetto all’altrui fede. Eppure, onde salvaguardare il nostro punto d’onore che 

consiste nell’essere qualche cosa, e non essere tenute in conto d’inette, è mestiere 

cercare e trovare un’eccitante per le contrazioni uterine del quale noi pure possiamo 

valerci senza uscire dagli angusti limiti assegnatici dalla legge (A. VIII, n. 9, 1894: 69). 

Spesso tuttavia è gioco forza trasgredire le leggi e i regolamenti. La pratica del 

rivolgimento è un caso esemplare. Oggi, com’è noto, la presentazione irregolare 

del bambino al momento del parto, comporta spesso il taglio cesareo, ma ancora 

alla fine del secolo scorso si cercava di correggere la posizione del bambino con 

interventi esterni e interni. Alle levatrici era proibito l’intervento interno, che doveva 

essere riservato al medico. Se da una parte il divieto era ben accetto, perché 

metteva le levatrici al sicuro da ogni responsabilità, dall’altra esse si trovavano 
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costrette ad intervenire “piuttosto che rimanere inerti spettatrici di sciagura”(A. I, n. 

24, 1987:194) 

Val la pena ricordare, fra i tanti, il caso descritto da Maietti Giuseppina, levatrice a 

Nuoro. Chiamata ad assistere una contadina di 26 anni, ella scrive: 

la trovai coricata in terra assistita da donne che esercitavano la professione di levatrice 

senza diploma. Messala a letto l’interrogai da quante ore si trovava coi dolori. Mi 

rispose che era da 48 ore in questo stato, e nel fare la mia diagnosi vidi ai genitali 

esterni sporgente il braccio destro ben sviluppato. Io pregai gli astanti di andare subito 

alla ricerca di un medico, poiché da sola mi era impossibile liberare la donna. Mi 

risposero che il giorno antecedente fu chiamato diffatti il medico, il quale disse che la 

donna avrebbe partorito da sé. Io risolutamente me ne voleva andare, ma i parenti 

dell’ammalata chiusero la porta minacciandomi, ove io non avessi ajutata la 

partoriente. Vedendomi così minacciata mi rassegnai e mi misi all’opera; feci fare un 

bagno caldo alla donna, poi esaminatala diagnosticai un’occipito iliaca destra 

posteriore con procidenza di un braccio: allora parendomi che fosse d’urgenza di 

liberare la donna, come unica via di scampo pensai di eseguire il rivolgimento: diffatti 

introdussi la mano e poi l’avambraccio nella vagine e nell’utero e, aiutandomi coll’altra 

mano e facendomi aiutare anche dai parenti, riuscii afferrando i piedi a convertire la 

presentazione in podalica e a finire dopo molta fatica il parto. La bambina, sviluppata 

assai, nacque morta e secondo le mie cognizioni era morta da 30 ore circa [...]. Dopo 

che fu così da me salvata, i parenti per ringraziamento, mi dissero che se non mi 

avessero minacciata non si sarebbe salvata! (A. III. N. 1, 1889: 5-7) 

Nello specifico del parto insomma la levatrice sembra essere, o tale si ritiene, più 

capace di un medico generico. La Croci in più d’una occasione denuncia contrasti 

nell’intervento terapeutico. In un caso di colica uterina, ad esempio, lei voleva 

tentare con la  belladonna per uso esterno, mentre il medico propendeva per le 

sanguisughe(A. VIII, n.22, 1894: 167-168), di fronte ad una emorragia persistente, 

il medico non interviene(A. X, n. 15, 1896: 116-117), e ancora una lacerazione 

viene lasciata senza sutura (A. X, n. 21, 1896: 167-168). 

La cosa più macroscopica è che manca dei disinfettanti per le cure più elementari, 

per i quali non può emettere ricette. Così nel caso di una emorragia ha a 

disposizione nient’altro che le sue mani: 
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Siccome però a me viene ora inibito di stendere qualsiasi ricetta foss’anche per il più 

innocuo dei purganti, ne consegue che devo rivolgermi al medico per un nonnulla. Ma il 

guaio è che il medico in questo paese e per questi bisogni non lo si vuole, per ragioni 

locali che non posso far noto, così ne risulta per me un tale conflitto, un tale 

guazzabuglio che mi fa venire la voglia ad ogni momento di far fagotto (A. XI, n. 8, 

1897: 59)  

La mancanza di disinfettanti diventa intollerabile in un caso di lacerazione: 

Mi sia permesso di domandare perché non ho a mia disposizione nessun disinfettante. 

Già da due anni il medico comunale di qui, ligio troppo ligio al regolamento, non volle 

più rilasciarmi ricetta pel sublimato corrosivo senza che il minimo inconveniente fosse 

capitato nel mio esercizio o dare almeno una parvenza di ragione a siffatto draconiano 

procedere. Egli voleva forzarmi a valermi dell’acido borico. Io che appresi come l’acido 

borico abbia un’azione antisettica puramente illusoria, non volli. Da questi e da altri fatti 

da me lamentati...si può facilmente dedurre come queste molteplici discrepanze 

esistenti fra l’ambiente, le persone e me stessa rendano la mia vita talune fiate 

intollerabile! (A. XI, n. 14, 1897: 105)  

Quale soluzione a tutti questi problemi? Le levatrici cercano soccorso dalla 

scienza ostetricia, si aspettano la collaborazione dei medici ostetrici. Una proposta 

avanzata dalle levatrici tedesche (sposata dal dott. Ernesto Bignami di Cremona-

Rassegna Ostetricie Ginecologia, Napoli, 15 giugno, 1896)appare alla Croci un 

toccasana: quella di istituire una carica speciale ostetrica in ogni comune, a cui la 

levatrice possa far riferimento per ogni problema e consiglio. Dall’ostetrico le 

levatrici si attendono dunque interventi tecnici adeguati, collaborazione e 

legittimazione. Infatti,  secondo la Croci, l’ostetrico rafforzerebbe le cognizioni 

della levatrice e la priverebbe di “assistere, forzatamente impassibile, a certe 

enormezze”: 

Pare incredibile ma è vero, io ho visto estese lacerazioni perineali lasciate senza 

suture; ho visto amministrare la segale cornuta ad utero pieno in donna colpita da 

grave metrorragia; ho visto chiedermi del perché tenevo quella donna con la testa più 

bassa del tronco: ho sentito dire ad una povera paziente esangue ch’era pericoloso 

l’arrestare la perdita sanguigna che durava da tre mesi, causata da aborto non curato e 
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mantenuta da resti ovulari rimasti nella cavità uterina; ho visto...ma basta per carità! 

Non voglio tirarmi addosso i fulmini di Giove (A. X, n. 15, 1896: 117) 

Il conflitto di saperi è esplicito. In una lettera successiva dirà che l’attuazione della 

proposta su esposta potrebbe finalmente essere risolutiva dell’ “eterno conflitto fra 

il dovere e sapere e ‘non poter fare’ e che oggi, dato l’odierno ordinamento 

ostetrico, siamo obbligate a sopportare”(A. XI, n.18. 1987:141). 

E proprio sul sapere dell’ostetrico la levatrice cerca la propria legittimazione per 

combattere contro l’ignoranza e i pregiudizi e quindi aumentare la propria autorità 

presso le partorienti. Una legittimazione e un’autorità che denuncia limitate proprio 

dal fatto di essere donna: 

cesserebbero alfine certe pratiche viete, irrazionali contro cui la levatrice deve 

diuturnamente ad oltranza combattere con poco niun profitto, perché donna e quindi 

debole (Idem)    

Ma ecco emergere  la contraddizione in cui verranno a travarsi le levatrici: mentre 

traggono legittimità ad operare dalla scienza ostetricia ed è su questi saperi che si 

basano per combattere le empiriche e l’ignoranza o il disinteresse dei medici 

generici, questa stessa scienza ostetricia, attraverso i suoi esperti, sembra andare 

nella direzione di espropriare le levatrici da ogni intervento sul corpo delle donne, 

accusandole di incompetenza. Così il dott. A. Cioia della Guardia ostetrica di 

Milano: 

Una delle cause di distocia, che con una certa frequenza fa accorrere noi, medici della 

Guardia Ostetrica, a domicilio delle partorienti, è certamente l’emorragia del 

secondamento. A me è parso, che qualche volta tale emorragia fosse in rapporto con 

le frizioni o fregagioni, che troppo spesso e troppo lungamente e troppo rudemente 

vengono esercitate dalla levatrice.(A. I, n. 12, 1887: 89) 

Le levatrici in definitiva sembrano ridotte a spettatrici dell’evento naturale del 

parto, senza poter intervenire. Per la Croci questo sembra essere il problema più 

assillante: 
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Secondo il concetto modernissimo di tutti gli insigni Professori d’ostetricia, la levatrice 

d’oggigiorno altro non deve essere che la sentinella vigile e cosciente alla quale 

incombe un solo compito: dare cioè il segnale d’allarme non appena la gravidanza, il 

parto e il puerperio si scostano, anche per poco, da quella linea di demarcazione 

tracciata dalla fisiologia e prevenire i futuri malanni che incogliere potrebbero la donna 

gestante. Ad essa levatrice è negato qualsiasi attivo intervento e solo deve vegliare a 

che l’importante funzione della riproduzione non inciampi in qualche pericolo. E tutto ciò 

sta bene indubbiamentese noi partiamo dal punto di vista dal quale partono quegli 

uomini eminenti, e tutto ciò sta bene pei centri popolosi dove il servizio ostetrico è 

organizzato coi criteri che reggono l’odierna ostetricia. Però può dirsi altrettanto dei 

piccoli paesi dove l’unico personale ostetrico è rappresentato dalla sola levatrice? (A. 

XI, n.14, 1897: 105) 

Allorché la Croci lamenta casi in cui, volendosi attenere al regolamento non ha 

potuto rendersi conto dello stadio effettivo del parto e racconta che, chiamata da 

altre pazienti ha abbandonato le prime, tornando quando esse avevano già 

partorito, magari con lacerazioni o altri inconvenienti, la risposta dell’esperto non si 

sposta dalle sue posizioni: 

Collo stetoscopio alla mano, con un buon esame esterno, con qualche misurazione 

esterna delle pelvi, e un accurato palpamento addominale, lei potrà in un gran numero 

di casi far senza l’esplorazione vaginale (A. VIII, n. 24, 1894: 195. 

Mancano i disinfettanti? La Croci batte duro sull’argomento: 

E’ davvero umiliante per una levatrice cosciente, l’essere priva dell’ordinare una purga, 

un calmante, un’emostatico almeno per i casi più urgenti e che non ammettono 

dilazione. A questo modo si dovrebbe avere il medico alle calcagna anche per i parti 

normali dacché si sa che ancora il puerperio fisiologico è disturbato nei primi giorni dai 

morsi uterini e la stipsi è compagna indivisibile d’ogni puerpera. Se poi dovessi parlare 

qui delle emorragie post-partum tanto più frequenti qui nelle mie donne anemiche e 

malnutrite, potrei scrivere un fascicolo[...] []. 

Ebbene, anziché deplorare la situazione e sollecitare misure appropriate, il medico 

della redazione osservava: 



 15 

In Sardegna abbonda il vino e quindi l’acquavite, se non trova altro per potersi 

disinfettare si faccia dare un bicchierino d’acquavite, e con questo lavi bene il suo  

indice esploratore, e lo introduca colla superficie dorsale rivolto in basso aprendo bene 

i genitali. Anche questo può essere un espediente utile. L’alcool è un potente antisettico 

(A.VIII, n.24, 1894: 195)  

In definitiva il sapere della scienza ostetricia conferisce al medico un potere che gli 

consente di esautorare le levatrici. E questo rientra nella dinamica del potere che 

si struttura nella modernità in relazione ai saperi e alla formazione degli esperti. 

Anche qui le donne ne fanno le spese. Il caso delle levatrici è esemplare. Esse si 

trovano in una situazione contradditoria  e la contraddizione è fra un sapere 

condiviso che legittima e un potere sbilanciato che delegittima. Benché 

ovviamente la ricerca debba proseguire verso una più affinata contestualizzazione, 

già qui il modello della condizione delle levatrici in questo periodo storico appare 

chiaro. Il loro ruolo si colloca in uno spazio di frontiera fra cognizioni e pratiche 

condivise tradizionali da cancellare in nome di un sapere che ad altri concede 

potere. Il destino delle levatrici, com’è noto, sarà negli anni successivi, la loro 

sempre più intensa subordinazione ai medici ostetrici.  

Ma qual’è, in questo spazio di frontiera, l’operare quotidiano delle levatrici? Come 

si destreggiano fra questi due fronti, quello della cultura tradizionale delle donne e 

il potere del medico, in un’attività così impegnativa e coinvolgente? Sull’uno e 

sull’altro fronte dovrà necessariamente trovare strategie di mediazione. E’ su 

questa linea che è ora orientata la mia ricerca. 
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