
Convegno Carloforte 
Maestri d’ascia e velai in Sardegna 
(di Gabriella Mondardini) 

 
La Sardegna, come sappiamo da fonti storiche e documenti vari, ha costituito fin da tempi 

lontanissimi un vero e proprio crocevia nei traffici marittimi del Mediterraneo. Questo nell’ambito 
del trasporto, del commercio e della pesca, ma anche degli interessi politici e militari legati alle 
varie dominazioni, che nel tempo si sono susseguite nell’Isola. Ci si aspetterebbe dunque che nei 
paesi costieri si fossero sviluppati mestieri di supporto alla navigazione, ma le scarse notizie in 
merito indicano piuttosto che i frequentatori e i dominatori della Sardegna portavano sul luogo le 
proprie maestranze e che solo in un passato recente si sono formate tradizioni locali nei mestieri del 
mare.  

Per la conoscenza di queste tradizioni locali ci si può affidare agli oggetti ancora reperibili e 
soprattutto alla memoria tramandata di padre in figlio, che si esprime non solo attraverso i racconti, 
ma anche nel saper fare ancora in uso, che sopravvive nei cantieri delle città e dei paesi di mare. 

Le barche tradizionali da lavoro, in particolare, se osservate e interrogate, hanno emozionanti 
storie da raccontare, sia nel merito della magia della loro costruzione - non a caso i maestri d’ascia 
sono stati paragonati ai liutai -, sia per la loro singolarità e i segni che conservano delle rischiose 
avventure di mare. Gioca a sfavore il fatto che le barche, essendo di legno, sono rapidamente 
deperibili e vi contribuiscono anche alcune consuetudini locali, come quella di bruciare la barca 
vecchia per il tradizionale falò di Sant’Antonio. E tuttavia in ogni porto le barche di legno sono 
ancora numerose, usate per la piccola pesca e per attività ludiche del tempo libero. Gran parte di 
esse sopravvive grazie all’interesse per le regate di vela latina e il loro fascino deriva proprio dal 
fatto che hanno una storia, una vita che si intreccia con la vita degli uomini. Quelle più antiche 
diventano oggetto di culto, vengono recuperate, restaurate, copiate, riprodotte e armate a vela latina, 
puntualmente messe a mare all’insegna della tradizione, ricalcando anche le consuetudini rituali di 
varo e battesimo.  

In queste operazioni di valorizzazione delle barche tradizionali i cantieri di costruzione tornano 
ad essere protagonisti ed è nei cantieri che si recupera la memoria di un’arte del costruire che ha 
radici lontane nel tempo e nei luoghi. Dai racconti dei maestri d’ascia, in specie quelli più anziani, 
quello che emerge è il costituirsi nel corso dell’Ottocento di tradizioni locali nella costruzione delle 
barche, che hanno una matrice tecnica consolidata altrove, ma si radicano nei porti della Sardegna 
creando barche originali rispetto ai luoghi d'origine. Queste tradizioni di costruzione, quando dirette 
all’attività di pesca, si affiancano alle immigrazioni di pescatori esterni e di essi esprimono il gusto 
e le esigenze, attraverso la produzione di una significativa varietà di tipologie tradizionali delle 
barche.  

La fortuna dei cantieri è discontinua e si intreccia con quella delle attività economiche per le 
quali operano. Una stagione felice si riscontra a Carloforte, a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento fino allo scoppio della prima guerra mondiale, quando il trasporto dei minerali dalle 
coste del Sulcis Iglesiente nei magazzini di stoccaggio di Carloforte richiese numerosi battelli, a cui 
fecero fronte soprattutto i cantieri carlofortini. In quel periodo di particolare effervescenza oltre ai 
maestri d’ascia si formarono anche altre figure specializzate, come calafati e velai, ma in gran parte 
dei cantieri sardi risulta operare un solo maestro d’ascia che presiede all’intero processo di 
costruzione della barca, con l’aiuto di qualche familiare o apprendista. 

 
1 - Un mestiere fra terra e mare 

 
Non è senza rilevanza il fatto che in gran parte dei cantieri sardi il maestro d’ascia esegua 

personalmente tutte le operazioni del processo costruttivo. Contrariamente ai grossi cantieri navali 
tradizionali del continente, organizzati secondo una divisione del lavoro che prevedeva diversi 
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mestieri specializzati, e dove ogni operatore interveniva in determinate fasi della costruzione, qui il 
maestro d’ascia assomma in sé più specializzazioni, trasformandosi, in base alle necessità, da 
falegname a carpentiere, da calafato a verniciatore, partendo dalla scelta del legno in ‘foresta’ fino 
alla barca finita. 

La barca tradizionale di legno è costituita da uno scheletro (ossatura), che comprende una 
struttura centrale longitudinale costituita dalla chiglia, dalle ruote di poppa e di prua, e da una serie 
di elementi trasversali (ordinate o coste) composte da due parti, il madiere e gli staminali, 
opportunamente garbati in base alla posizione che assumono nel corpo della barca. La scelta del 
legno deve essere particolarmente attenta: la struttura portante, che costituisce l’ossatura della 
barca, richiede un legno duro, resistente, che non si spezzi negli urti, mentre per il rivestimento 
(fasciame), che ricopre l’intera superficie della barca, servono legni resinosi, impermeabili, sicuri al 
contatto continuo con l’acqua. Per il fasciame, in specie nei cantieri del Nord, si usava il “pino 
corso”, un legno particolarmente resinoso che arrivava dalla Corsica in tronchi oppure tagliato in 
tavole, già portato alla giusta stagionatura. L’ideale per l’ossatura era, ed è ancor oggi, il legno di 
rovere, ma quando i committenti erano poveri e pagavano poco, bisognava arrangiarsi con legni 
locali, olivastro, ulivo, ginepro e anche “tronchi trovati in mare, che si segavano e si montavano”.  

Un altro aspetto importante riguardo al legno, su cui insistono i maestri d’ascia, è lo stortame: 
gran parte degli elementi che formano la barca, dalle ruote di prua e di poppa alle ordinate, deve 
assumere una particolare curvatura, e quindi, piuttosto che forzare i pezzi, è preferibile avere a 
disposizione tronchi già curvi, in modo che il taglio possa seguire le fibre naturali del legno, senza 
forzature. Per questo i maestri d’ascia si recavano personalmente nei boschi e sceglievano gli alberi 
più adatti, avendo in mente la forma delle barche da costruire. Come raccontava il maestro Bartolo 
Olivieri di Bosa, (era il 1986, aveva ottant’anni): “io uso tutto legno curvo, anche adesso, per 
qualche riparazione che faccio, vado in campagna, mi porto i modelli, glieli presento e taglio… ogni 
staminale, ogni madiere deve avere il suo modello… la barca perde la curva andando verso prua e 
verso poppa, è più dolce la prua, allora io me li guardo già nella pianta… da qui escono staminali di 
poppa e di prua, staminali di centro, più curve e tonde, io guardavo l’albero e tagliavo…”.  

In quel gioco interattivo occhio-mente, che è proprio del lavoro artigiano, confluivano anche 
altri saperi, acquisiti dalla tradizione o appresi direttamente dai segantini dell’entroterra. Il legno, 
dal suo taglio nel bosco fino alla lavorazione e montaggio sulla barca, veniva percepito come 
qualcosa di vivo, da trattare con attenzione, con cura. E’ condivisa, ad esempio, la regola che il 
rovere vada tagliato quando è asciutto, a metà mattinata, nella stagione invernale e nel periodo di 
luna calante. Per quanto riguarda lo stortame, è bene che il maestro scelga da sé le piante da 
tagliare, perché i segantini, non conoscendo le esigenze della costruzione navale, rischiano di 
“rovinare i tronchi migliori”. Nei paesi dell’interno dunque non si è formata una professionalità di 
supporto ai cantieri delle coste, a conferma della natura recente della tradizione di costruzione 
locale delle barche e della sua fragilità economica. Per procurarsi il legno i maestri d’ascia avevano 
come riferimento privilegiato i maestri carrai, che li mettevano in contatto coi proprietari dei boschi 
e con loro creavano relazioni di stima e rispetto reciproco, di scambi di saperi e di doni: era 
d’obbligo, ad esempio, portare ai maestri carrai e ai segantini del pesce fresco, che era 
particolarmente apprezzato in specie nei paesi lontani dalla costa, dove non arrivavano i venditori 
del pesce. Anche fra committente e maestro d’ascia si creava un rapporto di fiducia reciproca e una 
volta pattuito il tipo di barca, i materiali e il prezzo, le scadenze erano in genere rispettate dalle due 
parti.  
 
2. La costruzione della barca  
 

Arte del costruire e arte del navigare sono strettamente collegate, ma sono due specializzazioni 
differenti. Il sapere della costruzione ha tradizionalmente qualcosa di magico, di segreto. Cercare di 
avvicinarsi a questo sapere è un’avventura alla Sherlock Holmes. Si tratta di seguire passo passo 
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tutto il processo costruttivo. Il processo costruttivo è visibile, spesso i cantieri sono all’aperto, ma la 
progettazione della barca è riservata, di difficile accesso anche per gli apprendisti. L’apprendimento 
del mestiere ha tempi lunghi, ed è legato all’abilità del “rubar cogli occhi”, osservando il lavoro del 
maestro. La maestria, quella dei vecchi maestri d’ascia, è qui una tensione a svolgere al meglio ogni 
operazione, l’attenzione costante e paziente ai minimi dettagli. 

La sequenza delle operazioni di costruzione è quasi simile nei diversi cantieri: si parte con 
l’impostazione della barca, quindi la posa delle ordinate, la cintatura e la finitura della coperta, la 
fasciatura, il calafataggio, la verniciatura, l’armatura della vela (o più recentemente la posa del 
motore), e infine il battesimo e il varo. L’impostazione della barca consiste nella preparazione e 
posa della struttura portante della barca, prima la chiglia, poi le ruote di prua e di poppa, collegate e 
disposte con la parte convessa verso il basso, sostenute da un supporto di legno e da puntelli vari 
che le tengono perfettamente a piombo. Segue la posa delle ordinate, a partire da quella centrale 
(ordinata maestra), e poi via via procedendo verso la prua e la poppa. Dopo aver montato tutte le 
ordinate la barca viene cintata. L’operazione di cintatura serve a legare la barca fino all’altezza della 
coperta, fissando sulle ordinate una tavola esterna (cinta), che costituisce la prima tavola del 
fasciame. Rispetto alle altre tavole del fasciame la cinta è più solida e di maggior spessore, perché 
deve tenere in forma la struttura, in modo che le parti portanti rimangano ferme durante gli 
spostamenti per gli interventi successivi. Seguono alcune finiture di coperta e del paiolato, la posa 
dell’opera morta (così indicata in relazione all’opera viva, che è la parte inferiore dello scafo, 
quella che in navigazione resta immersa nell’acqua) e quindi si procede alla posa del fasciame. Con 
la posa del fasciame la barca viene fornita delle tavole di rivestimento esterno, quelle tavole di 
legno resinoso alle quali spetta il compito di protezione dalle infiltrazioni dell’acqua. Ogni tavola ha 
un nome e una funzione propria: in alto, sotto la cinta già fissata, si pone il bagna-asciuga, una 
tavola che in navigazione si trova nella linea di confine fra il sopra e il sotto l’acqua, mentre in 
basso, fissato alla chiglia si pone il torello e il controtorello e poi tutte le altre corse del fasciame. 
Qui opera la mano e l’occhio del maestro, con accorgimenti via via diretti a far sì che le tavole siano 
ben aderenti fra loro e ben fissate coi chiodi alle ordinate.  

Completata la fasciatura tutta la superficie dello scafo viene accuratamente levigata e si 
procede all’operazione di calafataggio. Si tratta di un’operazione fondamentale ai fini della 
funzionalità della barca, perché serve a chiudere perfettamente tutte le fessure fra le tavole del 
fasciame, onde impedire infiltrazioni d’acqua. L’operazione di calafataggio consiste nell’inserire 
lungo le linee di congiunzione delle tavole del fasciame canapa catramata, fissandola con cura, 
centimetro dopo centimetro, secondo una gestualità ritmica combinata di scalpello e mazzuolo. E’ 
un lavoro delicato, che richiede abilità, pazienza e concentrazione, per questo nei grossi cantieri 
veniva solitamente affidato ad operatori specialisti, i maestri calafati appunto. Qui come già detto, 
solo in congiunture favorevoli poteva comparire lo specialista calafato, più spesso è il maestro 
stesso che esegue il l’operazione del calafatare. E in questa operazione, oltre alla coordinazione 
occhio-mano, ritmo alternato scalpello e mazzuolo, “ci vuole orecchio”. Un bravo calafato sente dal 
suono del colpo di mazzuolo se l’operazione è ben riuscita. 

Dopo il calafataggio si provvede a stuccare con cura tutte la parti che lo richiedono, a 
carteggiare tutta la superficie della barca, quindi si passa una prima mano di vernice, mista ad olio 
di lino cotto. Si procede quindi alla verniciatura. Anche i colori rispondono a consuetudini locali. I 
colori prevalenti sono il bianco e l’azzurro accostati con effetti di semplicità ed eleganza, ma vi 
compaiono anche colori più vivaci, come il verde e il nero, riscontrabili nelle barche tradizionali di 
Alghero, analogamente ai colori tradizionali delle barche delle Isole Baleari. Infine le barche 
venivano battezzate, e il battesimo era sentito dai maestri d’ascia come un rito propiziatorio della 
buona resa e di esorcizzazione del pericolo, tant’è che talvolta, se il padrone della barca non 
provvedeva personalmente, era il maestro stesso che faceva benedire la barca nel cantiere, 
all’insaputa del proprietario. In occasione del battesimo alla barca veniva attribuito un nome, più 
anticamente nomi di santi e più recentemente nomi di donna, con riferimento alle donne della 
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famiglia. L’ultimo atto che coinvolge il maestro d’ascia è il varo. Il maestro ne segue con 
trepidazione e sollecitudine tutte le fasi, fino alla posa in acqua, quasi a fornire alla barca la spinta 
verso il suo destino del navigare.  

 
2. Tipologie e tradizioni di costruzione  

 
In Sardegna una tradizione autoctona nella costruzione di barche riguarda la navigazione nelle 

acque interne e si esprime negli antichi fassones e nei caratteristici cius, ancora in uso nelle lagune. 
Quanto alla navigazione in mare, gran parte dei vecchi maestri d’ascia vanta una lunga tradizione di 
mestiere, che proviene da nonni e bisnonni e che ha origine in cantieri storici continentali, 
soprattutto liguri e campani, più raramente siciliani. Queste differenti tradizioni hanno alimentato 
stili diversi di costruzione, che insieme alle condizioni ambientali, ai gusti dei committenti e alle 
doti personali dei costruttori, hanno dato vita alla varietà del patrimonio navale tradizionale che 
possiamo ancora osservare nei nostri porti.  

Ogni paese di mare sembra privilegiare una tipologia particolare: così in Alghero la barca 
tradizionale per eccellenza è la spagnoletta, molto acchigliata e con i dritti di prua e di poppa 
perpendicolari alla chiglia. Barche simili a quest'ultima si possono osservare anche nei porti 
pescherecci delle Isole Baleari, da cui si ritiene abbia avuto origine. I pescatori di origine campana e 
ponzese privilegiano la filuga, una barca dalla linea slanciata (con la prua amaltigana terminante a 
violone) che richiama, pur nelle piccole dimensioni di 5 o 6 metri, le caratteristiche strutturali della 
feluca, una barca da carico a vela tradizionalmente in uso nel Tirreno. Anche le barche ponzesi e 
maddalenine, se pure riconoscibili da alcuni particolari, hanno come riferimento questo modello. A 
Stintino la barca più diffusa è invece la guzzetta, che replica nelle linee e nella forma un tipo di 
gozzo ligure, mediamente acchigliata e con il dritto di prua inclinato in avanti (prua alla catalana o 
a rivano). Le barche stintinesi, insieme a quelle di Carloforte, condividono la tradizione di 
costruzione ligure.  

E’ importante sottolineare che la tradizione ligure e quella campana si innestano in Sardegna 
con due differenti metodi progettuali di costruzione: mentre quello ligure prevede la costruzione di 
un modellino in scala (mezzo modello), trasferibile su disegno da cui ricavare la struttura della 
barca, quello campano continua l’antico uso del garbo, una sorta di regolo che, a partire dalla 
ordinata centrale, consente di costruire tutte le altre. Talora nei cantieri le due tecniche di 
costruzione sono entrambi presenti, oppure nel tempo si sono susseguite, dal garbo al piano di 
costruzione passando per il mezzo modello. Entrambi i metodi di costruzione richiedono 
conoscenze, abilità e una lunga esperienza, che fanno del maestro d’ascia un progettista oltre che un 
esecutore.  

Nel primo caso si appronta un modello della metà longitudinale della barca, in scala 1 a 10 
oppure 1 a 20. Sulla base della lunghezza della barca viene stabilito il numero delle ordinate e 
opportunamente indicate attraverso segnature sul modellino. Per tracciare i modelli delle ordinate 
viene presa la misura, in corrispondenza dei segni di suddivisione delle stesse sul modellino, 
riportandola in scala reale sul pavimento del cantiere o su un tavolaccio. Si ottengono in questo modo 
i modelli dell’ossatura, che consentono di dar forma alla struttura essenziale della barca. Uno stesso 
modellino può essere utilizzato per realizzare tante barche simili. Nei cantieri se ne possono osservare 
diversi di forme e di dimensioni differenti. 

Quanto al garbo, si tratta di una tecnica di costruzione diffusa nel Mediterraneo già nel 
sedicesimo secolo, e ancor oggi riscontrabile in gran parte dei piccoli cantieri continentali e isolani. 
Nelle parole del maestro d’ascia Pasquale Polese di Porto Torres (la cui tradizione costruttiva 
proviene da Torre del Greco): “Questo è un garbo, però chiamato trabucchetto… è una sagoma, in 
questo pezzo qua c’è una barca tracciata… chi l’ha inventato sarà stato un mago… e riesce una 
barca perfetta … lo faceva mio padre… mio padre da mio nonno…”. 
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Il trabucchetto (il termine trabuchét si riscontra in cantieri francesi, insieme a gabarit de Saint-
Joseph) è costituito da una sagoma di legno ricurva che riproduce in scala reale la mezza ordinata 
maestra della barca. L’abilità del maestro non consiste solo nell’uso del garbo, ma anche nella 
tecnica di costruzione di esso, seguendo un algoritmo geometrico. Il garbo infatti costituisce un 
concentrato di saperi intorno alle qualità idrodinamiche dell’imbarcazione, a dargli forma, a far si 
che svolga la sua funzione del navigare. Non è un caso che ad esso si associno dinamiche complesse 
di trasmissione, spesso segnate dal segreto. E nello specifico del “saper garbare” una barca, darle 
forma, stile, bellezza, significa forse attenersi a regole etiche oltre che estetiche, regole del ben fare, 
in cui estetica e funzione tendono a coincidere, come misura del prestigio del maestro d’ascia.  

 
3. Le bilancelle dei galanzieri e i velai di Carloforte  

 
La tradizione ligure ha nei cantieri di Carloforte i suoi esempi più prestigiosi. L’abilità dei 

maestri d’ascia locali ha potuto affinarsi grazie alle numerose committenze legate al trasporto dei 
minerali dalle coste del Sulcis Iglesiente ai magazzini di Carloforte, in attesa di essere imbarcati sui 
bastimenti in rotta verso i centri di lavorazione del continente. La barca privilegiata per il trasporto 
del minerale è la bilancella una barca capiente e agile, dalle 12 alle 20 tonnellate al massimo, 
armata a vela latina e a remi. Il destino dei cantieri locali è legato a quello delle miniere dell’isola 
madre. Come ci informa il maestro d’ascia carlofortino Tonino Sanna, nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento a Carloforte erano in attività 6 cantieri e nel periodo fra il 1895 e il 1899 furono 
varate ben 22 bilancelle, da adibire al trasporto del minerale. E tuttavia le barche locali non erano 
sufficienti, tanto che si dovette far arrivare barche dalla Liguria e da Torre del Greco. L’armo di una 
barca per il trasporto del minerale era particolarmente redditizio e ne fruirono non solo soggetti 
locali ed esterni, ma anche gli stessi maestri d’ascia, che spesso conservarono per sé una quota di 
carati della barca, traendone il guadagno corrispondente.  

In questo periodo di effervescenza produttiva, merito del lavoro durissimo di tutti, dai 
lavoratori dei cantieri per la costruzione e la manutenzione delle barche, ai galanzieri addetti al 
trasporto del minerale, si formarono anche piccole attività di supporto, collaterali ai cantieri, ma 
anche vere e proprie specializzazioni, come quella dei maestri velai. Si deve all’accurata ricerca di 
Antonella Baghino il recupero della memoria che riguarda il costituirsi di una specializzazione 
locale di maestri velai. Al capostipite Salvatore Baghino, detto Pappagaggiu, (operante nella 
seconda metà dell’Ottocento) succede il figlio Cesare, che perfeziona la sua preparazione anche 
grazie ad una esperienza di soggiorno a La Spezia, confrontandosi coi maestri velai del luogo. La 
sua professione si svolge nella prima metà del Novecento, dotando di vela non solo le bilancelle, ma 
anche brigantini e golette, con committenze che gli giungevano, oltre che da Carloforte, da tutta 
l’area costiera del Sulcis. Quella che emerge, a proposito dei velai, è l’immagine di un’attività in 
stretto contatto coi maestri d’ascia, che trasforma in laboratorio luoghi diversi dell’abitato a seconda 
della grandezza delle vele da costruire, e che coinvolge nel lavoro tutta la famiglia, in 
un’instancabile operosità segnata da procedure attente e rigorose.  

Cessata l’attività di trasporto del materiale, i cantieri locali e le altre professionalità connesse 
cercano di orientare la loro opera verso altre attività, non riuscendo tuttavia a sottrarsi ad un lento 
declino, finché la passione per il mare e per la propria tradizione non torna, come oggi, a risvegliare 
l’interesse per i saperi e le pratiche del passato, attivando progetti di riproduzione e recupero: è il 
caso del Macchiavelli, una bilancella costruita a Carloforte nel 1869, restaurata in un cantiere di 
Porto Torres ed ora destinata a far bella mostra di sé, in specie in quelle manifestazioni in cui la 
memoria gioca un ruolo da protagonista.  
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Percorso per immagini 
  

 
 

1.Fassones: imbarcazione di vegetazione palustre in uso fino ad anni recenti nello stagno di Cabras. 
 
 

 
 

2. Cius: piccole barche a fondo piatto in uso nelle acque interne. 
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3. Stintino 1986. Il maestro Giuseppe Benenati racconta la sua vita e il suo lavoro. 
 

 
 

4.Stintino: Il cantiere di Silvestro Pilo all’aperto nel porticciolo di ponente. 
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5.Porto Torres, Cantiere Polese. Barche in costruzione. 
 
 
 
 

 
 

6. Il mezzo modello, usato prevalentemente nella tradizione di costruzione ligure. 
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7. Porto Torres. Il maestro Pasquale Polese, che trae origine da Torre de Greco, disegna un’ordinata 

sulla base dell’uso del garbo. 
 
 
 

 
 

8. Porto Torres: Il varo dellabarca del cantiere Polese 
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9. Alghero: Due spagnolette costruite dal maestro Giuseppino Feniello, di tradizione campana. 
 
 

 
 

10. Alghero. La Maddalenetta, una spagnoletta ricostruita su un modello di Feniello. 
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11. Barca armata a vela latina. 
 
 

 
 

12. Porto Torres: Il varo del Macchiavelli, una bilancella carlofortina del 1869, dopo il restauro. 


