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DONNE DI LE FORNA - ISOLA DI PONZA (1989) 
(Gabriella Mondardini Morelli) 

 
 

 
 
Premessa 
La comunità di Le Forna, nell’Isola di Ponza, appartiene amministrativamente al 
comune di Ponza, che ha sede nel centro abitato aggregato attorno al porto, all’estremo 
sud dell’isola. Insieme, negli ultimi anni, gli isolani vanno poco oltre le 3000 unità. 
Nell’esigua isola, che raggiunge appena gli 8 kilometri di lunghezza e 7,5 kilometri 
quadrati di superficie, i due nuclei abitati sono situati alle due estremità ad una distanza 
di circa sei chilometri. Le due comunità vantano anche origini e vicissitudini storiche 
differenti. Benché l’Isola sia stata frequentata fin da tempi lontanissimi, l’abitato di 
Ponza risale ad una colonizzazione del 1734, formata da famiglie provenienti dall’Isola 
d’Ischia, che si dedicarono all’agricoltura, alla pesca e al commercio, sviluppato intorno 
al porto locale.  
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Gli abitanti di Le Forna, dal canto loro, derivano da una seconda colonizzazione, 
avvenuta nel 1772, che condusse 27 famiglie provenienti da Torre del Greco a insediarsi 
nel territorio a Nord dell’isola. Il terreno, destinato all’agricoltura, fu diviso a fasce e 
affidato a ciascuna famiglia, dando luogo ad un habitat disperso, che nel corso degli 
anni ha prodotto piccole aggregazioni parentali, i cui nomi o soprannomi, ancor oggi, 
designano le tessere dello spazio locale. Anch’essi integrarono pesca e agricoltura, ma 
con la crescita della popolazione le risorse locali cominciarono a scarseggiare e i 
pescatori fecero fronte con le migrazioni stagionali. Ancor oggi, veri e propri nomadi 
del mare, trascorrono la stagione di pesca lontano dalla comunità. Da lunga data essi 
privilegiano, come luoghi d’approdo, quelle aree costiere che sono scarsamente sfruttate 
da pescatori indigeni: in primo luogo le coste della Sardegna, del Lazio e della Toscana, 
ma anche i lidi francesi e spagnoli oltre che le isole più sperdute del Mediterraneo. 
 
La relazione fra i sessi: amore, onore e matrimonio a Le Fonia (Ponza) 

 
Se a Le Fonia1 si arriva in primavera, nei mesi che precedono l'afflusso turistico2, si 

ha la sensazione che si tratti di una comunità di sole donne. Quasi padrone di questo 
angolo del mondo, esse attendono alle loro attività quotidiane: badare alla casa, ai figli 
piccoli, agli animali e agli orti. 

C'è un lavoro speciale che è inderogabile in questa stagione, quello di 
«biancheggiare» con acqua e calce l’interno e l'esterno delle abitazioni. L'intera struttura 
abitativa, le insolite case grotta con le stanze scavate nel tufo, e quelle esterne, a cupola, 
del tipo tradizionale mediterraneo3, le aie e i tetti, le numerose scalette e i minuscoli 

                                                 
1 La comunità di Le Forna. tradizionalmente e ancor oggi a economia della pesca, fa parte del comune di 
Ponza, nell'isola omonima, e come Fon- za, l'altro centro abitato aggregato attorno al porto, conta un 
numero di abitanti di circa 2,000 unità. Nell'esigua isola, che raggiunge appena gli 8 km. di lunghezza, i 
due nuclei abitati si pongono alle due estremità e vantano origini ed evoluzioni culturali diverse. Di 
origine ischitana gli abitanti di Ponza, costituita da una colonizzazione del 1734, si dedicheranno soprat-
tutto all'agricoltura e in seguito alla pesca e al commercio. Gli abitanti di Le Forna provengono invece da 
una seconda colonizzazione dell'isola, costituita nei piimi anni del 1770 da 27 famiglie provenienti da 
Torre del Greco, che esercitarono prevalentemente la pesca. Informazioni e documenti scritti sulla 
comunità di Le Forna sono assai scarsi, se non rinvenibili qua e là in scritti dedicati all'altro centro 
isolano, Ponza. Cosi M, Dies, Poma, perla di Roma, Tipografia Alena, Roma 1950; L, Sandalo, Ponza 
nel suo passato trìmittenario, Cavallotti Editore, Milano 1980; assai più utile per quanto riguarda le 
origini, G, Tricoli, Monografìa per le isole dei gruppo ponziano (Napoli 1855) ristampato dalle Arti 
Grafiche Caramanica-Scauri, Latina 1976; F, Apolloni Ghetti, L 'arcipelago Pontino netta storia del 
medio Tirreno, Fratelli Palombi Editori, Roma 1968; e per le problematiche di oggi vedi F. De Luca, 
Ponza: quale futuro? Indagine socìo-econo-mico-culturaìe sull'isola negli anni '80, Edizioni di Odissee, 
Itri 1984,  
2 La comunità di Le Forna solo di recente sperimenta l'impatto col turismo. L'altro centro isolano, Ponza, 
aggregato attorno al porto, ha quasi costituito uno schermo all'invasione turistica di essa, tanto è vero che 
fino a tempi recentissimi «i forestieri ne ignoravano l'esistenza». I processi culturali di impatto col 
turismo costituiscono un aspetto di estremo interesse per l'analisi del cambiamento culturale della 
comunità. Sulle contraddizioni più evidenti cfr. F, De Luca,// turismo: La nuova vocazione, in Ponza..,, 
cit., pp. 93-112 
3 Per una descrizione di alcuni tipi di case in grotta cfr. O, Fascio, Case in grotta di Ponza e loro 
probabile origine gitana: case per l'acqua in un paese senz'acqua, «Quaderni dell'Istituto di Storia 
dell'architettura», n. 51, Facoltà di Architettura, Roma 1961, pp, 14-24.  
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sentieri, mandano un nitore che parla, insieme, l'operosità e la castigatezza di queste 
«vedove bianche», «le vedove del mare»4 , 

Non è infrequente che in una casa si incontrino quattro generazioni di donne 
imparentate tra loro; talora esse convivono, talaltra si frequentano spesso durante la 
giornata, oppure coabitano durante l'assenza dei loro uomini. 

Gli uomini infatti, tradizionalmente e ancor oggi, veri e propri nomadi del mare, 
trascorrono la stagione di pesca lontano dalla comunità, Da lunga data essi privilegiano, 
come luoghi d'approdo, quelle aree costiere che sono scarsamente sfruttate da pescatori 
indigeni: in primo luogo le coste della Sardegna, del Lazio e della Toscana, ma anche i 
lidi francesi e spagnoli, oltre che le isole più sperdute del Mediterraneo5. 

Grazie alle innovazioni tecnologiche (i motori a bordo, una viabilità più efficiente, 
ecc.) i rapporti degli uomini con le loro famiglie sono oggi più frequenti, ma fino ad 
anni recenti gli uomini restavano fuori per tutto il periodo che va da marzo a ottobre, 

Questa migrazione stagionale e quindi questa specializzazione lavorativa hanno 
condizionato profondamente la vita della comunità tradizionale, definendone gli spazi e 
i tempi del quotidiano, l'atmosfera emotiva diffusa, i vissuti individuali e soprattutto i 
rapporti tra i sessi, 

II ciclo annuale si divide in due periodi fondamentali, quello estivo e quello 
invernale, quello dell'assenza e quello della presenza degli uomini. L'atmosfera emotiva, 
correlata a quelle aspettative che sono connesse ai periodi stagionali, è qui 
completamente capovolta rispetto a quella della cultura urbana. In città l'inverno è il 
tempo dell'operare faticoso, dell'ovvio, della routine; l'estate è invece attesa come tempo 
di vacanze, di svaghi, d'avventura. Qui, al contrario, l'estate è tempo di privazioni, di 
solitudine e di attesa; l'inverno è invece tempo di allegria, di feste e di giochi, di 
matrimoni e d'amore6. 

Le storie di vita in proposito replicano gli stessi temi: 
«Quando lui era fuori, in Sardegna, noi non mangiavamo a tavola, no, ma in terra, 

col secchio dell'acqua vicino e una tovaglia di tela di sacco… mangiavamo verdure 
della campagna... riso, patate, pasta. La carne mai. Un pollo, una gallina, un coniglio... 
si lasciavano per l'inverno. Tutto quello che si poteva conservare lo stipavamo e 
d'inverno, quando c'erano gli uomini si tirava fuori tutto.... una bella tovaglia e si 
mangiava a tavola»7  

«Chi l'ha conosciuta mai una giornata di mare... un bagno... il fresco della sera... 
stavamo ritirate a casa, nessuno ci vedeva in giro, andavamo a letto quando tramontava 

                                                 
4 Vedove bianche sono state definite le mogli degli emigranti, vedove dei mare è invece termine coniato 
da un pescatole locale (Tommaso Di Meglio) pei definire le donne foinesì, piivate dei proprii uomini, 
dinante la stagione di pesca.  
5 Sulle modalità e i luoghi delle migrazioni molti dati ci sono stati forniti dagli informatori locali o 
immigrati in Sardegna; e in proposito G, Mondgidini Morelli, Lavoro e territorio.,,, di Ma anche G, 
Vìtiello,Ponza, brevis ìnsula,.. brevis historìa, Editrice Sarda Fossataro, Cagliari 1974, pp, 271-322; 
Assunto Morì, Le migrazioni stagionali dei pescatorìneìì 'alto Tirreno in relazione col popolamento 
recente dei centri costieri, «Bollettino del-la società geografica italiana», LXXXV (1948), parte 1, pp, 
223-237; Alberto Moii, II popolamento costiero,,,, cit 
6 In questo contesto l'afflusso turistico sconvolge i periodi e i ritmi temporali locali e i primi sintomi di 
questo sconvolgimento si manifestano nell'acuta conflittualità fra giovani e anziani. Per questi ultimi, 
l'insieme delle trasformazioni socio-econorniche e dì costume intervenute negli ultimi anni vengono 
espresse nei termini «è la fine du rnunno», «è la fine del mondo». 
7 Intervista a S.V.. Le Fonia, settembre 1984. 
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il sole sul mare. Mia madre ci diceva che la sera, al tramonto, dovevamo stare sul 
trespolo, come le galline...»8 . 

«L'inverno è più bello perché non siamo sole come d'estate... dopo tanti mesi 
l'uomo torna focoso... Quando se ne andavano la maggior parte delle mogli erano 
incinte... se osserva i figli nascono tutti nello stesso periodo»9. 

Il tempo d'estate sembra insomma essere organizzato, gestito e vissuto in funzione 
dell'inverno, del rapporto cogli uomini. Perché se è vero che nel tempo d'estate è 
sospeso il rapporto materiale con loro, non cessa tuttavia quello sociale e simbolico: la 
vita quotidiana disagiata, più che una reale necessità, sembra essere una scelta 
volontaria, quasi che una vita più confortevole costituisca una mancanza, di attenzione e 
di rispetto per l'uomo che, per mantenere la famiglia, si sacrifica lontano, nel lavoro. 
L'uomo, dal canto suo, conduce un'esistenza difficile, spesso in situazioni di pericolo, 
alloggiando sulla barca o in baracche di fortuna sulle coste, mangiando pane vecchio 
(gallette) e pesce secco, e badando complessivamente a se stesso10. 

La complementarietà della specializzazione sessuale del lavoro che, com'è noto, 
viene collegata alla necessità dell'alleanza matrimoniale11. non è qui né esperienza né 
necessità quotidiana. Le migrazioni stagionali dividono infatti gli uomini dalle donne e 
la bipartizione del gruppo sociale si prolunga nella bipartizione territoriale della terra e 
del mare come spazi divergenti: il mare è il luogo degli uomini, la terra è il luogo delle 
donne. Maschi e femmine vivono dunque per gran parte dell'anno entro percorsi e spazi 
materiali e sociali completamente separati. 

Ma la separatezza produce angoscia e paura. C'è il rischio degli effetti della 
separatezza: l'abbandono, l'indifferenza, l'ostilità, ecc. A sopirne l'ansia e l'incertezza 
che ne derivano provvedono strategie polifunzionali alla produzione e riproduzione 
sociale12. 

Una prima strategia di difesa e di rassicurazione si riscontra nell'articolazione di 
due differenti reti di solidarietà: quella maschile e quella femminile. 

In mare, l'attività dei pescatori si fonda fondamentalmente su. due forme di 
solidarietà: quella interna al gruppo di pesca e quella dei gruppi di pesca fra loro. 
Quando la pesca è stanziale, si pratica cioè attraverso regolari uscite quotidiane, prevale 
la solidarietà interna ai singoli gruppi di pesca, mentre è invece più palese la 
competizione fra i vari gruppi13 «Ciò non toglie che in caso di pericolo la solidarietà fra 
le unità di pesca riappaia forte e rassicurante; in questo caso peraltro c'è una 

                                                 
8 Intervista a C.F.. Le Forna, settembre 1984. 
9 Intervista a C.F.. Le Forna, settembre 1984. 
10 Storie di vita di M.V. e di T.D.M. Le Forna, maggio 1983. 
11 Cfr. C. Levi-Strauss, Le strutture elementari detta parentela, Feltri-nelli, Milano 1976, pp. 83-84. Ciò 
non significa che globalmente non si realizzi un processo di complementarietà fra marito e moglie anche 
nella comunità di Le Forna, lo conferma ad esempio il proverbio A mugliare è muìéze pane (la moglie è 
mezzo pane), che evidenzia come una donna che sappia amministrare la casa costituisca un apporto 
fondamentale alla sopravvivenza della famiglia. Per la registrazione del proverbio Ernesto Prudente 
(raccolta inedita) 
12 Sulle strategie simboliche di esorcizzazione del rischio fra i pescatori, cfr. L.M. Lombardi Satriani, M. 
Meligrana, Precarietà esistenziale ed esorcizzazione del rìschio nella cultura folclorica marinara 
tradizionale del Sud d'Italia, inG. Mondardini Morelli (a cura di), La cultura del mare..., cit.,pp. 153-164. 
13 Sulle modalità e le funzioni della solidarietà interna al gruppo di pesca vedi il paragrafo precedente. 
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sollecitazione pressante anche da parte delle donne e della comunità intera14. Ma in 
presenza di lunghe migrazioni stagionali, la solidarietà fra i gruppi di pesca è 
indispensabile quanto quella interna ai vari gruppi. Sarebbe estremamente pericoloso 
andar soli. La scorsa stagione, un equipaggio in viaggio da Ponza verso la Sardegna, 
sarebbe sicuramente calato in mare insieme alla sua imbarcazione, se un altro non lo 
avesse soccorso. Episodi di questo tipo sono frequentissimi nelle storie di vita dei 
pescatori. La reciprocità fra le unità di pesca è peraltro necessaria in molte altre 
occasioni: per tirare a secco o a mare le barche quando gli approdi sono privi di porto, 
per la riparazione di guasti al motore o alle imbarcazioni, per la scelta dei tempi e dei 
luoghi di pesca, per la collocazione del pescato, e cosi via. Nei luoghi d'approdo infatti, 
oggi come ieri, le barche dei Ponzesi non sono mai isolate, ma solitamente a gruppi di 
tre, quattro, cinque e oltre. 

A terra, tutto il peso dell'organizzazione familiare, grava completamente sulle 
spalle delle donne. Ci sono gli orti da coltivare, gli animali da nutrire, la casa a cui 
badare, i figli da partorire, allevare, sistemare. Per tutte queste incombenze esse possono 
contare esclusivamente sulle altre donne: parenti, amiche, vicine, guaritaci, mammane, 
ecc. Se in mare si articola e si esercita una solidarietà maschile, a terra si viene a creare 
un «vincolo femminile» che protegge e rassicura, ma che, come vedremo, 
contemporaneamente controlla e costringe15. 

Tendenzialmente divergenti, i vincoli maschile e femminile devono però funzionare 
anche come strumenti di costituzione e ricostituzione delle alleanze fra. le famiglie e 
della relazione-alleanza fra i sessi. Le donne sono le più minacciate. I pericoli del mare 
e le migrazioni definitive rischiano di sottrarre lo sposo alle mogli, il fidanzato alle 
figlie. Se in mare la solidarietà e la reciprocità fra i pescatori rafforzano i legami fra le 
famiglie, a terra, le donne mantengono o aprono canali di relazioni che, specie 
attraverso i matrimoni, si consolideranno in vere e proprie reti di reciprocità parentale. 

«La categoria sesso - scrive Franqoise Heritier - è la prima in tutte le accezioni del 
termine, tra le distinzioni sociali, e il matrimonio può venir studiato prima di tutto come 
una delle relazioni possibili tra gli elementi fondamentali della, struttura sociale, cioè gli 
uomini e le donne »16. Ma il vincolo matrimoniale, che è in primo luogo una relazione 
fra un uomo e una donna, è anche una relazione fra. gruppi familiari, come pure fra il 
gruppo femminile e quello maschile. Amore e sessualità, onore e obiettivi economici, si 
giocano all'interno di questi rapporti, li condizionano e allo stesso tempo ne risultano 
condizionati. 

Qui, il sistema, di questi rapporti, definito entro la situazione complessiva della 
produzione che separa, i gruppi maschili da quelli femminili, sembra replicare 
costantemente una sorta di duplicità e di ambiguità: i termini delle relazioni si 
attraggono e si respingono contemporaneamente. Fra maschio e femmina, famiglia di lei 
e famiglia di lui, gruppo maschile e gruppo femminile, si articola un gioco delle parti in 
cui c'è rivalità e solidarietà, ostilità e cooperazione, separatezza e alleanza. Il valore 

                                                 
14 La dinamica della partecipazione delle donne di Lampedusa nella sollecitazione dei soccorsi ad una 
barca, in pericolo è stata rilevata da M. Callari Galli e G. Harrison, La danza degli orsi, cit. pp. 47 e sgg. 
15 Contro i rischi della idealizzazione della solidarietà femminile ci pare utile riflettere anche su quanto 
sostiene E. Schorter, Storia de! corpo femminile. Feltrinelli. Milano 1984, alle pp. 333-345, e cioè che il 
vincolo femminile costituisce, piuttosto che un segno di emancipazione, una difesa contro i timori 
maschili interiorizzati dalle donne. 
16 Cfr. F. Hentist,Matrùnonio, Enciclopedia, Einaudi, Torino 1980. 
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supremo dell'onore, unanimemente condiviso, sembra sovraintendere questo sistema di 
opposizioni. Nun scumparì è il termine con cui si esprime la norma ideale che ne deriva. 
Nun scumparì indica peraltro una regola generale che comprende una vasta gamma di 
situazioni dove le relazioni e le alleanze si mettono alla prova. Si rischia di scumparì 
(far brutta figura, perdere insomma quell'immagine che si deve offrire al gruppo sociale 
per essere non solo approvati, ma stimati e rispettati) facendo debiti, scialacquando, 
mostrarsi disordinati e sciatti, ma soprattutto, nel caso delle donne, deviando dalle 
norme che regolano i rapporti tra i sessi17. 

A proposito delle figlie c'è un discorso ricorrente fra le madri che suona pressa 
poco in questi termini: «partorire una figlia femmina è poco meno di una disgrazia, 
perché poi bisogna pensare a sistemarla questa figlia femmina!» 

Una rigida divisione del lavoro, che vieta alle donne l'accesso al mare18, devalorizza 
il loro molo nella produzione sociale: «Esse non portano soldi!» Può accadere che 
qualcuna di loro possieda una casa o un'esigua quantità di terra, e anche qui, come 
altrove, non manca l'attaccamento alla proprietà della terra, pur se frammentata in 
porzioni piccolissime e scarsamente coltivabile, ma è opinione condivisa che le donne 
in genere hanno meno degli uomini, e se dovessero sposarsi solo quelle che hanno la 
dote, le donne sarebbero quasi tutte destinate a restare nubili. A Le Fonia, al contrario, 
si sposano proprio tutte. Dunque deve esserci un valore sostitutivo della dote, un valore 
che possa essere accessibile a tutte e che possa essere scambiato o donato nelle pratiche 
di reciprocità matrimoniali: questo valore è l'onorabilità, in uno, delle ragazze e delle 
loro famiglie19. 

D'altra parte le figlie devono essere sposate perché le famiglie non sono in grado di 
mantenerle e se l'onore costituisce l’unica risorsa disponibile per la sistemazione 
matrimoniale, è comprensibile la mobilitazione generale delle donne per la tutela, la 
difesa, ma anche l'enfasi e l'esibizione dell'onore. 

Tutto questo legittima il potere delle donne anziane sulle giovani. Un potere che, 
peraltro, alle donne anziane viene delegato da parte degli uomini, i quali, a causa delle 
loro migrazioni stagionali, non possono vigilare personalmente sull'onore delle proprie 
donne. Se agli uomini è qui riconosciuto un potere 'de iure’, come le donne non perdono 
occasione di ribadire, esse, specialmente se anziane, finiscono per esercitare un potere 

                                                 
17 Attorno aila categoria dell'onore, nelle società mediterranee, sono state condotte parecchie ricerche che 
sembrano confluire, complessivamente, nell'identificazione dell'onore in rapporto aila stratificazione 
sociale locale. Su questa linea si pongono, pur se con presupposti e risultati non perfettamente simili, gran 
parte dei saggi in J.G. Peristiany, Hanaur and Sha-me: thè Values of Medìterranean Society, Weidenfeld 
e Nicolson, London 1965 ; J. Davis, People of thè Medilerranean: an Essay in Comparative Social 
Anthropotogy, Routledge e Kegan Paul, London 1977, (ti. it. Rosem-berg e Sellier, Torino 1980). II 
pericolo è che, prevalendo questa linea interpretativa generalizzante, vengano poste in secondo piano le 
peculiarità locali e i livelli soggettivi e simbolici dei vissuti quotidiani. Cfr. in proposito M. Herzfeld, 
Honour and Shame. Problems in thè Comparative Analysis of Maral Systems, «Man», n. 15, 1980, pp. 
339-51. Sullo specifico chequiaf-frontiamo cfr. G. Schnider, Of Vigilance and Vìrgins: Honour, Shame 
and Access to Resources in Medìterranean Societies, «Ethnology», voi. 9,1971, pp. 1-24; B. Vernier,// 
valore delle donne nel mercato matrimoniale, «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 2, 1978, pp. 251-297. 
18 Non solo c'è qui una divisione sessuale del lavoro sentita come ovvia e naturale, (cfr. G. Mondardini 
Morelli, Pescatori..., cit.) ma alle donne è vietato andare in barca perché questo costituisce un rischio per 
il loro onore. 
19 Per una interpretazione dell'onore-verginità come dote cfr. T. Bor-rello e P.G. Rauzi, // velo bianco. 
Saggio sulla dote matrimoniale della donna in un paese agricolo del Meridione. Franco Angeli. Milano 
1981. pp. 63-85. 
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'de facto'. I padri, assenti dalla comunità per la maggior parte dell'anno, si aspettano 
dalle loro mogli un controllo assiduo e rigoroso sulle figlie, mentre i giovani, anch'essi 
lontani, si affidano alle madri per la scelta di una sposa onorata. L'onore, qui inteso 
come integrità fisica e morale, più che un dono allo sposo, finisce per essere un dono da 
offrire alla suocera, non a caso è proprio lei che dovrà accertarlo il giorno dopo le 
nozze20. 

Per mettersi al sicuro da tanta responsabilità, e ovviamente garantirsi la 
sistemazione matrimoniale dei figli, le donne anziane, madri e suocere, provvedono a 
combinare i fidanzamenti e i matrimoni delle giovani molto precocemente21. Quando 
nella ragazza appaiono le prime mestruazioni, contrariamente a quanto accade in altri 
gruppi sociali, dove questo fenomeno biologico viene vissuto come un fatto 
vergognoso, da nascondere, qui la famiglia organizza una piccola festa, che poi è 
generalmente una festa fra donne, rallegrata dalle zeppole, un dolce tipico locale. 
L'arrivo del mestruo è vissuto come un evento positivo, esso significa infatti che la 
ragazza è sana, è donna, e può già essere oggetto di scambio matrimoniale22. Perché, 
come recita un proverbio che ricorre fra i pescatori, «donne e sardine san buone 
piccoline!». 

La tendenza fra i pescatori a sposare le figlie giovanissime era già emersa in una 
precedente ricerca condotta in alcuni centri costieri del Nord Sardegna, un tempo a 
prevalente economia della pesca. Il fenomeno, peraltro, sembrava tanto più rilevante se 
confrontato coi comportamenti dei contadini dell’interland, solitamente orientati a 
differire i matrimoni e talora a votare al celibato alcuni membri della famiglia. Pur 
essendo in entrambi i casi disapprovati i rapporti prematrimoniali, fra i pescatori 
emergeva più diffusa la drammatizzazione dell'onore e della verginità, e il controllo 
sulle giovani risultava assai più rigido. Le sanzioni erano severissime: i genitori si 
orientavano a cacciare da casa non solo le figlie in stato di gravidanza, ma anche quelle 
di cui si scopriva (o si sospettava) che avevano avuto rapporti sessuali. Curiosamente i 
casi erano assai frequenti. Le ragazze cacciate da casa venivano accolte da parenti 
oppure dalla famiglia del fidanzato. Fra i contadini, al contrario, tutto sembrava 
accadere con meno clamore, quasi in tono minore. Come osservava un'informatrice di 

                                                 
20 Attorno aila categoria dell'onore, nelle società mediterranee, sono state condotte parecchie ricerche che 
sembrano confluire, complessivamente, nell'identificazione dell'onore in rapporto aila stratificazione 
sociale locale. Su questa linea si pongono, pur se con presupposti e risultati non perfettamente simili, gran 
parte dei saggi in J.G. Peristiany, Hanaur and Sha-me: thè Values of Medìterranean Society, Weidenfeld 
e Nicolson, London 1965 ; J. Davis, People of thè Medilerranean: an Essay in Comparative Social 
Anthropotogy, Routledge e Kegan Paul, London 1977, (ti. it. Rosem-berg e Sellier, Torino 1980). II 
pericolo è che, prevalendo questa linea interpretativa generalizzante, vengano poste in secondo piano le 
peculiarità locali e i livelli soggettivi e simbolici dei vissuti quotidiani. Cfr. in proposito M. Herzfeld, 
Honour and Shame. Problems in thè Comparative Analysis of Maral Systems, «Man», n. 15, 1980, pp. 
339-51. Sullo specifico chequiaf-frontiamo cfr. G. Schnider, Of Vigilance and Vìrgins: Honour, Shame 
and Access to Resources in Medìterranean Societies, «Ethnology», voi. 9,1971, pp. 1-24; B. Vernier,// 
valore delle donne nel mercato matrimoniale, «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 2, 1978, pp. 251-297. 
21 Come osserva Luey Mair. «presso quelle popolazioni dove l'uomo si aspetta di trovare delle spose 
vergini, il problema di quante volte questo ideale si realizza deve dipendere da due fattori: l'età deEa 
ragazza al momento del fidanzamento e l'attenzione con cui sono controllati i suoi movimenti» in L. Mair, 
// matrimonio: un'analisi antropologica, II Mulino. Bologna 1976, p. 196. Il fenomeno contrasta com'è 
noto, coi modelli europei di matrimonio, su cui vedi J. Hjnal, Modelli europei di matrimonio in prospet-
tiva, in M. Barbagli (a cura di), Famiglia e mutamento sociale, 11 mulino, Bologna 1977, pp. 267-316. 
22 Intervista a S.V., settembre 1984. 
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Sennori, un paese a tradizione agro-pastorale, «da noi si usa che il controllo c'è prima 
che succeda il fatto, dopo sono i genitori che riparano, oppure la famiglia di lui»23 . 

La situazione riscontrata a Le Fonia conferma la presenza, fra i pescatori, di una 
accentuata enfasi attorno al controllo dell'onore delle donne, e, come in tutte quelle 
società in cui gli uomini si aspettano di trovare una sposa vergine, anche qui gli accordi 
per gli scambi matrimoniali avvengono quando le ragazze sono ancora giovanissime . 
Tuttavia può accadere che alla realizzazione effettiva del matrimonio precoce si 
frappongano delle difficoltà; lui può non avere pronta la casa, lei il corredo incompleto, 
e dunque il matrimonio viene solitamente rimandato di qualche anno. Dunque, se il 
matrimonio precoce rappresenta il comportamento ideale, il comportamento reale lo fa 
slittare di qualche anno ; la media dell'età del matrimonio raggiunge cosi i 20 anni per le 
femmine e i 25 anni per i maschi24. 

Che il matrimonio precoce sia un fatto desiderabile per tutti emerge anche dalla 
rappresentazione che ne danno le ragazze, gli uomini giovani e adulti e le donne 
anziane. Le ragazze desiderano sposarsi al più presto, temendo che, una volta passati i 
venti anni, nessuno vorrà sposarle, per l'idea diffusa che a quell'età sia impossibile 
trovarle vergini25 e questo atteggiamento è confermato pari pari dalla rappresentazione 
degli uomini: «una donna - essi dicono solitamente - quando ha superato i 18-20 anni, 
può darsi che abbia avuto qualche fidanzato, qualche incidente, non si può essere certi 
del suo onore! »26 . Le donne anziane, dal canto loro, sicure degli effetti del loro 
controllo e della loro pedagogia, sostengono che le donne sanno conservare a lungo il 
loro onore, ma passando il tempo ci sono più occasioni di far parlare la gente. Nel gergo 
locale si dice che «la gente può metterci qualche ombrellino ». Della giovane allora si 
dirà: «è una. bella ragazza, ma... quel ma può essere la sua rovina! »27. 

È facile dunque passare dall'onore al disonore. E la perdita dell'onore, più che un 
fatto fisico o morale, è un rischio sociale. Anche perché i matrimoni avvengono tutti 
all'interno della comunità, dove ognuno sa tutto di tutti: «quello che è e quello che ha». 
Più che ad un'endogamia patrimoniale sembra qui più corretto tuttavia pensare ad 
un'endogamia funzionale ai sostegno reciproco in condizioni di estrema incertezza, 
della, comunità28, dove la sistemazione matrimoniale è per gli individui, in special modo 
per le donne, garanzia di sicurezza materiale e sociale. 

A questo scopo le strategie matrimoniali e le pratiche che le mettono in opera, 
risultano essere estremamente efficaci. C'è, in primo luogo, la combinazione dei 

                                                 
23 Cfr.. G. Mondardini MQKHÌ. Immagini e realtà del lavoro al femminile, in A. Merier. // quotidiano 
dipendente. Iniziative Culturali, Sassari-Pisa 1984. p. 190; ma anche, su questi terni, Pescatori..., cit. 
24 Mentre sono in corso ulteriori elaborazioni dei dati, per questo scritto ci siamo limitati a mettere a 
confronto gli anni 1930-1938 cogli anni 19724984. La media dell'età del matrimonio è, nel primo 
periodo, di 25.8 per i maschi e di 21,2 per le femmine; nel secondo periodo, di 25,6 per i maschi e di 20 
per le femmine. L'età del matrimonio sia per i maschi che per le femmine, è notevolmente superiore ad 
esempio in un'area agro-pastorale della Sardegna (circa 30 anni per i maschi e 26 per le femmine). Cfr. in 
proposito B. Meloni. Famiglie di pastori, Rosemberg e Seliier, Torino 1984. pp. 261-270. 
25 Intervista ad A.B., maggio 1983. 
26 Intervista a T.D.M., settembre 1984. 
27 Intervista a S.V.. settembre 1984. 
28 L'ipotesi di una endogamia familiare «per causa di povertà» è stata avanzata da P. Làmaison. Les 
strategie! matrimoniales dans un système comptexe de parente: Ribennes en Gévaudan (1650-1830), 
«Annales», XXXIV, n. 4, pp. 721-743. 
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matrimoni fra cugini, un fatto che risulta favorito anche dalla vicinanza, perché i gruppi 
parentali coincidono generalmente coi gruppi di vicinato. Mentre oggi i matrimoni fra 
cugini sono rarissimi, negli anni 1932-37 (che sono gli anni in cui si sono sposate le 
nostre informatoci più anziane, sulle cui testimonianze abbiamo basato principalmente 
le nostre ipotesi, limitate al periodo che va dai primi anni del '900 agli anni '60} erano 
assai frequenti, raggiungendo una media, del 22,7% . In proposito le «malelingue» sono 
esplicite: per esse il matrimonio fra cugini è stato combinato «per non fare uscire il 
grasso fuori dalla pentola», ma le famiglie interessate disdegnano questa spiegazione 
patrimoniale a vantaggio di una rappresentazione che mette in gioco valori più 
generalizzati per quanto riguarda le donne, quelli della verginità e dell'onore. Cosi la 
madre di uno sposo: «certo che sono contenta di dare a mio figlio mia nipote, la conosco 
da piccolina, conosco la famiglia e dunque non ho dubbi sul suo onore »29. Anche per la 
madre della sposa un nipote per genero è gradito in quanto di luì si conosce il carattere e 
l'atteggiamento verso il lavoro, perciò non riserverà sorprese spiacevoli. In ogni caso, 
dunque, il matrimonio fra cugini è considerato desiderabile. L 'alternativa all'endogamia 
dei gruppi familiari è quella del gruppo comunitario. In questo caso è frequente che 
l'alleanza matrimoniale sia sollecitata dai rapporti di lavoro che intercorrono fra il futuro 
sposo e i parenti della sposa. Spesso infatti un padrone di barca acquisisce nello stesso 
tempo, un genero nella famiglia è un marinaio fidato nella barca30. 

Il matrimonio di una donna con un «forestiero» è, fino a tempi recenti, assai 
improbabile, ma anche quello di un maschio con una «forestiera» è disapprovato. 
Sposarsi fuori significa infatti privare una. donna del gruppo dell'opportunità di 
sistemarsi. A tutela della donna del gruppo e ad esorcizzare il pericolo della perdita di 
uno sposo, interviene anche qui il valore dell'onore. È emblematico in proposito 
l'episodio della prova del fiasco e della bottiglia, a cui fu sottoposto un giovane che si 
era invaghito di «una di fuori » e che rifiutava la donna propostagli dalla madre. Era 
peraltro un caso speciale, non era in pericolo un solo matrimonio, ma due, il cosiddetto 
scambio «sora e frate», dove il primo matrimonio ne garantisce un secondo fra cognati. 
È un'altra strategia, insieme a quella del matrimonio fra cugini, che favorisce la 
sistemazione matrimoniale delle figlie femmine. L'una e l'altra peraltro spesso si 
sovrappongono. Sono guai allora per le cugine che non abbiano fratelli. È significativo 
il caso di una nostra informatrice che non ha potuto sposare il cugino di cui era 
innamorata, non avendo un fratello attraverso cui sistemare la sorella di lui31. È chiaro 
che le famiglie tendono a privilegiare questa forma di duplicazione dello scambio 
matrimoniale, perché consente di giocare su una perfetta reciprocità32. 

Il rifiuto del giovane, di cui si diceva pocanzi, di adattarsi alla scelta dei genitori, 
perché innamorato di una «straniera», metteva in serio pericolo l'intero ciclo degli 
scambi. Ed eccoci al rituale simbolico per ricondurlo alla ragione. Posti sul tavolo un 

                                                 
29 Intervista a F.V., settembre 1984. 
30 Il rapporto parentela-produzione costituisce un nodo problematico deEa cultura dei pescatori. (Cfr, J.M. 
Acheson, Anthropolagy..., cit.. p. 280) e sul tema ho condotto una ricerca presso il Dipartimento 
Economia, Istituzioni e Società dell'Università di Sassari. a partire dall'anno accademico 1984-85. 
31 «Mìo marito ed io eravamo cugini... veramente a me piaceva un altro cugino, ma zia a me non mi ha 
voluto, perché voleva fare 'sora e frate' con un'altra mia cugina... io non potevo, che fratelli non ne 
avevo... ma lui non mi ha mai dimenticato...». Intervista a M.V., maggio 1983. 
32 Sulla dinamica dello scambio matrimoniale rimandiamo ancora una volta a C. Lévi-Strauss, Le 
strutture..., cit. 
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fiasco e una bottiglia, il padre chiede al giovane da quale dei due recipienti preferisca 
bere. Il giovane non esita e sceglie la bottiglia, perché, essendo trasparente, mostra 
chiaramente il suo contenuto, del buon vino quotidiano; da essa si può bere 
tranquillamente. II fiasco, al contrario, ricoperto dal rivestimento, cela ciò che contiene. 
Bere dal fiasco è rischioso, può riservare sorprese spiacevoli, e infatti contiene 
dell'acqua sporca33. 

L'episodio, nella sua apparente ovvietà. parla simbolicamente in maniera 
estremamente ricca: tramite il vino della bottiglia e l'acqua sporca celata dal fiasco, si 
mettono a confronto la sposa locale e quella straniera, il noto e l'ignoto. 

La scelta del vino, per questa specie di rituale non è casuale. Il vino, osserva Lévi-
Strausss contrariamente all'alimento solido che rappresenta le servitù del corpo, più che 
a. nutrire serve ad onorare34 , II noto sulla sposa locale non è altro che la sua onorabilità 
riconosciuta socialmente, l'ignoto non può che sorprendere in negativo (l'acqua sporca), 
La rappresentazione simbolica esprime dunque la disapprovazione del matrimonio al di 
fuori del proprio gruppo e razionalizza, tramite una pedagogia. che informa tutti i 
membri della comunità, la norma endogamica, fondata sull'onore. 

È legittimo a questo punto chiedersi: che ne è dell'amore e dell'attrazione sessuale? 
«Nel corso dei secoli - scrive Lévi-Strauss - ci siamo abituati alla morale cristiana che 
considera il matrimonio e la costruzione di una famiglia il solo modo di evitare che la 
gratificazione sessuale sia peccaminosa»35. Statuita socialmente la connessione amore-
sessualità-matrimonio, il grado di gratificazione emotiva, affettiva e sessuale deriva 
dalle ulteriori scelte che risultano ancora possibili, non solo infrangendo la norma, 
quando scegliendo chi e quando sposare, se siano i partners che si scelgono 
reciprocamente o altri Io facciano per loro. 

Nella comunità di Le Fonia sembra inutile sollecitare le donne per avere notizie 
attorno ai comportamenti e ai rapporti affettivi e sessuali. Le reazioni sono immediate. 
Domande di questo genere non hanno senso per le donne che superano i 50 anni e 
spesso anche per quelle che sono più giovani di loro. Piuttosto che scegliere infatti esse 
sono state scelte. E nella scelta è la suocera che sembra aver avuto il maggior potere 
decisionale. È la suocera infatti che da una sposa al figlio, è lei che si reca alla casa della 
ragazza per organizzare con la madre di lei i termini dello scambio. So di una Rossa e di 
una Riccia (le donne, oltre a quello della famiglia di appartenenza hanno solitamente 
anche un soprannome personale) che, non avendo buoni rapporti fra loro, hanno 
impedito il matrimonio fra i rispettivi figli, che pure «erano veramente innamorati »36. 

Il giovane dunque appartiene soprattutto alla madre, «il figlio è suo, è lei che 
decide!». Poco importa che la ragazza sia gradita al futuro sposo, essa deve essere 
gradita in prima istanza alla madre di lui. 

Anche il controllo rigido della madre sulla figlia durante il fidanzamento è 
funzionale a nun scumparì nei confronti della madre del fidanzato. È la suocera infatti 
che, come abbiamo visto, accerta l'onore della sposa e questo accertamento confermerà 
la stima e quindi l'alleanza con la famiglia della sposa, ma deciderà anche del futuro 
della ragazza, che, attraverso il matrimonio, passa dalla tutela della madre a quella della 

                                                 
33 Intervista a F.V., settembre 1984. 
34 Intervista a F.V., settembre 1984. 
35 Id., La famiglia, in Razza, storia e altri studi di antropologìa. Einau-di, Torino 1974, p. 163. 
36 Intervista ad A.D.M., maggio 1983. 
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suocera. Abbiamo riscontrato casi in cui la nuora, quando convivere con la suocera, ha 
poco spazio operativo nella casa del marito anche se ultraquarantenne e coi figli adulti. 
Essa generalmente si dedica alla cura dell'orto e degli animali, mentre lascia nelle mani 
della suocera la gestione della casa. 

L'amore in ogni caso, ha un ruolo secondario e per tutte è una cosa che «viene dopo 
il matrimonio». Il proprio uomo si ama perché è il marito, ma non è diventato marito 
perché si ama. Ai rapporti sessuali, talora mal tollerati, specie quando il marito sia 
molto più anziano, si finisce per fare l'abitudine, «Che ti debbo dire, anche a quello uno 
piano piano si abitua... purtroppo o ti trovi bene e ti trovi male, ci devi stare per forza… 
non c'è altra scelta, o bene o male ti devi rimanere come sei »37 . 

Ne deriva complessivamente una deerotizzazione del matrimonio che è funzionale 
al matrimonio per tutti. Ci sono anche dei proverbi che sanciscono questa tendenza: 
«Storpi e accecati venite a Le Fonia che vi sposate». E le 'agenzie matrimoniali', gestite 
dalle donne, sono così efficienti che riescono a sistemare chiunque. Che le donne, pur di 
sposarsi non guardino tanto per il sottile è confermato anche da un altro proverbio: «la 
donna non si sposa con l'asino per non sporcare le lenzuola»38. Persino i vedovi sì 
risposano velocemente, e anche le vedove lo fanno, pur se con maggiori difficoltà. 

Perché tutto funzioni bisogna che i giovani non si oppongano alle scelte degli 
anziani e alle strategie complessive della comunità: che lo scambio matrimoniale 
cancelli l'eros a vantaggio di altre istanze di convenienza: lo status sociale, la funzione 
lavorativa del partner, ecc. Da una storia di vita fra le tante, pressoché simili: 

«Quando mi hanno promessa io avevo 13 anni, a quell'età una non tiene neanche 
l'idea... giocavo coi ragazzi della mia età... c'avevo sempre i progetti di una bambina, 
non è che ero sicura... sarà il destino che esprime che le cose devono andare così. 
Quando lui è venuto e ha detto - ci dobbiamo sposare - io ero un poco turbata..., non era 
decisa la mia scelta, non ero pronta... e lo dicevo vicino a mia madre, ma me l'hanno 
imposto. Mamma, diceva: - tu lo devi prendere perché è un giovane educato, faticatore.-
, che, - parliamoci chiaro - possedeva, aveva la barca, la casa, di famiglia buona pure... 
Perché qua non c'è altra scelta, la donna non è esperta, non è che una chiacchiera con un 
giovanotto... dice vediamo... aspettiamo... qua se vuoi questo è. sennò niente.,.»39 . 

La repressione del sentimento amoroso e la deerotizzazione del matrimonio non 
sembrano perdite gravi: «tanto poi ci si abitua» e «quando uno è abituato a mangiare la 
stessa carne, solo questa gli piace, perché non ne ha assaggiato altre»40. La liberazione 
dell'eros, l'attrazione, l'innamoramento sono rappresentati come fenomeni pericolosi, 
devianze da integrare. Non a caso vengono solitamente spiegati in termini magici; della 
ragazza che mentre va a sposarsi sviene davanti alla chiesa quando le vengono offerti i 
fiori mandati dall'antico fidanzato, la gente dice che è stata vittima di una mala azione, 
quei fiori erano affatturati. È chiaro che la ragazza esprime così un destino inaccettabile. 
Il rimedio fu tuttavia quello di portarla dal mago per togliere la fattura, dopo di che il 
matrimonio potè essere celebrato serenamente41. 

                                                 
37 Intervista ad A.A., maggio 1983. 
38 Il proverbio ci è stato riferito da Ernesto Prudente. 
39 Intervista ad A.A.. maggio 1983. 
40 Intervista ad S.V., settembre 1984. 
41 Intervista ad un gruppo di donne del vicinato di Calacaparra maggio 1983. 
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All'affatturazione. «u pignatiello»42. sembrano tuttavia andar più soggetti i ragazzi 
delle ragazze e di fattura si parla generalmente quando un giovane si innamora di una 
ragazza «di fuori». Anche in questo caso la comunità tenta delle forme di esorcizzazione 
per impedire la "perdita di un partner per le proprie ragazze. Che le ragazze, d'altro 
canto, appaiono meno soggette ad affatturazioni, indica che esse si adeguano in misura 
maggiore rispetto ai maschi alle aspettative della comunità. Sperimentando un controllo 
costante, evidentemente interiorizzano più profondamente le norme comportamentali 
imposte dalle donne anziane, imparano a stare in guardia, a diffidare degli uomini: 
«guai a fidarsi di un caffè, una caramella, qualsiasi, cosa!» Sono tutte raccomandazioni 
che confluiscono nella pedagogia elargita attraverso il canale femminile. 

Il «vincolo femminile », come abbiamo osservato, protegge e costringe, controlla e 
assiste. La sua funzione è ambigua: da un lato deve mettere in guardia le donne contro 
gli uomini, dall'altra deve creare e gestire le condizioni dell'approccio, dell'alleanza. 
Esso entra in competizione con i rapporti maschio-femmina, fidanzato-fidanzata, 
marito-moglie, e cerca di dominarli, guidarli, condurli secondo le proprie regole. C'è ad 
esempio una liceità del discorso riservato alle sole donne e interdetto agli uomini. C'è 
una complicità del vincoli femminile che li include e li esclude. Questo canale elargisce 
consigli, raccomandazioni, ordini perentori. Se lui chiede a lei «la cosa buona» (cioè di 
avere rapporti sessuali con lei) lei ricorre ad altre donne per avere consigli sul che fare, 
come comportarsi. E le altre donne drammatizzano la situazione, le eventuali 
conseguenze, il pericolo incombente: «per carità, quello ti vuole tradire, quello poi ti 
lascia, chi ti sposa più dopo.,,»43. E lei si allarma, si mobilita, si arrocca fra le altre 
donne. Del resto è questo che l'uomo si aspetta da lei, I codici di comportamento 
maschile e femminile sono diversi e simmetrici. «L'uomo è uomo, è la donna che deve 
stare accorta! » 

Qui, la cultura tradizionale, per la sopravvivenza del desiderio, propone l'etica della 
privazione. Responsabile delle modalità della pratica di questa etica è la donna, spetta a 
lei guardarsi, gestire la sottrazione, il differimento del rapporto sessuale fino al 
matrimonio. L'uomo può concedersi la perdita del controllo, la donna no. 

Le deviazioni non mancano, ma le nostre informataci mostrano una cura particolare 
nel minimizzarle, o celarle, tacendole. L'immagine che la comunità ama dare di sé è 
quella della castigatezza e dell'onore delle sue donne. Un ideale verso cui le donne 
vengono sollecitate quotidianamente, d'inverno e d'estate, con la presenza e con 
l'assenza degli uomini. 

Nei mesi invernali il gioco delle parti si rimette alla prova. Gli spazi maschili e 
femminili si congiungono e si ricompongono. II gruppo femminile e quello maschile si 
incontrano e si scontrano, così il fidanzato con la fidanzata, il marito con la moglie. Le 
conflittualità non mancano. Ma un'atmosfera complessiva più gratificante, un cibo più 
ricco, l'allegria delle feste e dei matrimoni, attutiscono queste difficoltà quando non le 
risolvono. 

Oggi l'afflusso turistico sembra scardinare e rimodellare quest'ordine spazio-
temporale della comunità, ma questo è argomento del prossimo capitolo, dove si tenta 
una ricognizione dei processi di mutamento. 
 

                                                 
42 Intervista a S.V., settembre 1984. La pratica è ricordata anche da G. Incoii,Monografìa..., cit. p. 322. 
43 Intervista ad un gruppo di donne (Calacaparra, maggio 1983). 


