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UN PAESE DI MARE E LE SUE NARRAZIONI: STINTINO∗ 

 

Allo sguardo attuale Stintino1 e il suo intorno appaino sempre più percepiti e 

rappresentati nella loro singolarità e bellezza ambientale: nello splendore dei ‘colori 

smeraldini’ del mare e nella suggestione delle rocce ‘aspre e selvagge’ di Capo Falcone, 

affacciate sullo ‘straordinario scenario’ dell'isola Piana e dell'Asinara.  

Immagine, questa, che coglie solo una, e da un punto di vista storico la più recente, 

delle due principali componenti della messa in valore del territorio locale, quella 

turistico balneare. L'altra, quella della pesca, che guarda al mare come fonte di risorse 

per l'alimentazione, vi assume un ruolo secondario se non esotizzata e orientata a 

richiamare ospiti, stuzzicando i loro palati con la promessa di gustoso pesce fresco.  

Eppure è proprio all'attività di pesca che Stintino deve la sua nascita e il suo 

sviluppo iniziale. Infatti, fino a pochi decenni fa, quelle rocce aspre e selvagge di Capo 

Falcone che caratterizzano l’ambiente locale erano considerate inutilizzabili e poco 

accessibili perfino alle capre e solo negli ultimi anni hanno sperimentato la 

valorizzazione e la domesticazione turistica, sotto la spinta di quel ‘desiderio di riva’2 

che si è andato via via costituendo nella cultura della società urbana e industriale.  

Non che i frequentatori del passato non sapessero apprezzare le bellezze del luogo. 

Pescatori stagionali e corallari ne hanno divulgato le meraviglie nei loro paesi d'origine. 

E' esemplare in proposito il racconto di un naufragio, presso l'Asinara, di una barca 

corallina di Torre del Greco, con a bordo il capitano, quattro uomini reclutati fra ex 

galeotti e carcerati, e una donna, ‘certa Nanninella Cacace’, prostituta.  

                                                      
∗ Tratto dal saggio di Gabriella Mondardini Morelli, Le vele le nasse le reti, in Filippo Canu e 
Marina Addis Saba, Stintino. Vele e mare nel golfo dell’Asinara, Carlo Delfino Editore, Sassari, 
1999.  
1 Il centro di Stintino, situato nella costa nord occidentale della Sardegna, nel Golfo 
dell’Asinara, registra negli ultimi anni una popolazione residente di un migliaio di abitanti, 
mentre ne ospita nel periodo estivo oltre 20.000.  
2 Vedi A. CORBIN, L’invenzione del mare, Venezia, Marsilio, 1988. 
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Calmatosi la tempesta - avrebbe narrato il capitano - a noi che in misere condizioni di 

corpo e di animo avevamo preso terra, comparve agli occhi una visione che 

maggiormente ci atterrì. Sotto i nostri piedi la terra riluceva come se fosse un tappeto 

di diamanti o di altre pietre preziose, sicché mentre a vicenda ci congratulavamo dello 

scampato pericolo, si andò facendo strada in noi il pensiero che invece fossimo morti e 

che in altri posti ora non stessimo se non in paradiso. Ma, poiché quello era l'ultimo 

luogo ove il buon Dio avrebbe potuto inviarci, pian piano col ragionamento ci 

convincemmo che Nanninella Cacace non era tipo da destinazioni celesti.3 

Luoghi, colori e atmosfera paradisiaca anche per i pescatori dunque, per i quali 

tuttavia diversa era la messa in valore del territorio, il mare contava infatti soprattutto per 

le sue risorse, corallo o pesci, e per la possibilità di sfruttarle. Una messa in valore del 

territorio e una possibilità di sfruttamento fondate e garantite dagli strumenti materiali, 

sociali e simbolici della specializzazione lavorativa e culturale marinara. Ed è proprio la 

presenza di questa dimensione marinara che consente e qualifica l'insediamento 

originario di Stintino, anche se vi si affiancherà ben presto l'interesse balneare, fino a 

raggiungere le dimensioni di oggi. 

C‘era una volta un villaggio di pescatori 

Fino agli anni ’80 le fonti orali raccolte sul luogo e le poche fonti scritte4 

concordano nella rappresentazione di un passato che si prolunga nell'oggi e che è 

dominato dall'attività della pesca. A confermarlo la storia recente di Stintino, fondato nel 

1885 da 45 famiglie provenienti dalla borgata di Cala d’Oliva nell’Isola dell’Asinara, 

                                                      
3 La costruzione di un’immagine paradisiaca dei luoghi e della vita quotidiana degli abitanti 
dell’Asinara è continuata nel tempo, vedi: F. LUMBAU FALCHI , Giungevano da un piccolo 
paradiso terrestre le famiglie che fondarono Stintino, in N. GIGLIO (a cura di), L’Asinara, 
Padova, Rebellato, 1974, p. 236, occultando un contesto storico segnato da una dura lotta 
quotidiana per vivere in un habitat difficile, complicato dall’isolamento e dall’abbandono di chi 
vi gestiva un dominio di rapina. 
4 Si vedano N. GIGLIO, Op. cit; A. G. GIORDO, Nascita e sviluppo di Stintino, Sassari, Gallizzi, 
1969; E. DELITALA , Un villaggio di pescatori in Sardegna: Stintino, «Lares», 3, 1981, pp. 337-
353; G. MONDARDINI MORELLI, Villaggi di pescatori in Sardegna, Sassari, Iniziative Culturali, 
1981. 
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costrette per decreto regio a lasciare l’isola destinata a lazzaretto e poi a colonia penale. 

Erano per lo più pescatori di origine camoglina ed è proprio la loro attività lavorativa che 

spiega l'emigrazione da Camogli a Cala d'Oliva: in migrazioni stagionali precedenti essi 

avevano potuto esplorare e domesticare i luoghi di pesca, a segnare una procedura 

secondo la quale i pescatori si appropriano prima del territorio del mare e 

successivamente di quello della terra, prima dello spazio produttivo, poi di quello 

abitativo5. A dar forma alla località6 originaria del villaggio erano dunque compresenti la 

componente etnica ligure, rimodellata nel percorso da Camogli attraverso l'Asinara, ma 

anche la dimensione culturale costituita dalla specializzazione lavorativa, radicatasi nel 

luogo nel corso di viaggi, esplorazioni e pratiche di pesca reiterate. Di questa dimensione 

culturale sono molteplici le testimonianze, basta osservare l'insediamento, i mestieri del 

mare e la loro organizzazione lavorativa, le relazioni comunitarie, le feste e i rituali 

religiosi.  

L’analisi della forma e del luogo dell'insediamento di Stintino avvalora l’ipotesi che la 

dimensione culturale marinara vi incida e decida più di altre. Un fatto, questo, che non 

può non sorprendere se si pensa che qui l'abitato non è, come in gran parte delle 

comunità dei pescatori, l'esito di un'aggregazione abitativa graduale e spontanea, ma è 

stato progettato e seguito nel corso dei lavori da un tecnico specialista. E tuttavia esso 

                                                      
5 Cf. G. MONDARDINI MORELLI, Spazio e tempo nella cultura dei pescatori, Pisa, Editrice 
Pisana, 1988, p. 17. 
6 Intendo qui la località come dimensione della vita sociale. Senza trascurare le sollecitazioni 
più recenti che si concentrano sull’appropriazione locale dei processi di globalizzazione, 
rilevandone la problematicità conoscitiva (si veda M. AUGÉ, Storie del presente. Per una 
antropologia dei mondi contemporanei, Milano, Il Saggiatore, 1997; C. GEERTZ, Mondo 
globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del ventesimo secolo, Bologna, Il Mulino 
1999; A. APPADURAI, Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Roma, 
Meltemi 2001; U. HANNERZ, La diversità culturale, Bologna, il Mulino, 2001) devo molto a 
quei riferimenti teorici più classici, espressi da nomi illustri (i.a. A. LEROI-GOURHAN, Il gesto e 
la parola, II, Torino, Einaudi 1977; P. BOURDIEU , Per una teoria della pratica, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 2003; H. Lefebvre La production de l’espace, Paris, Anthropos 1974; 
M. Foucault Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976; M. DE CERTEAU, L’invenzione del 
quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2005; M. AUGÉ, Nonluoghi, Milano, Elèuthera, 1993), che 
ben si prestano, per la varietà degli approcci, a fornire contributi nel tentativo di comprendere le 
dimensioni culturali della località. 
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replica perfettamente il modello più diffuso degli insediamenti dei pescatori, per la scelta 

del luogo, le caratteristiche del sito, la prossimità del mare e la forma aggregata delle 

abitazioni.  

Se, come concordemente mostrano le fonti orali e storiche, furono proprio i futuri 

abitanti a scegliere l'ubicazione del villaggio, scartando la proposta di insediarsi nella 

baia di Porto Conte, questo non fu casuale. Certo, come molti sostengono, influì la 

vicinanza della tonnara Saline, dove qualcuno aveva già lavorato o sperava di occuparsi 

stagionalmente, ma più decisive devono essere state la conoscenza e la vicinanza dei 

luoghi di pesca, perché per le tecniche produttive di allora questi due elementi erano di 

estrema rilevanza. Le catture infatti, nella pesca artigianale, non si ottengono per caso, 

ma si fondano su una raffinatissima conoscenza dei luoghi dove il pesce si trova e di 

quando vi si trova. E' evidente che questa operazione conoscitiva non è cosa semplice, se 

si considera che l'ambiente mare non offre, come la terra, segni concreti di 

riconoscimento: “nel mare - dicono i pescatori - non ci sono sentieri”, ci si trova cioè a 

fare i conti con l'uniformità della superficie, la fluidità dell'acqua e la mobilità della 

preda. Eppure i pescatori di Cala d'Oliva, attraverso la pratica, si erano impadroniti di 

una grossa porzione di mare, quello ‘di dentro’, all'interno del golfo, e quello ‘di fuori’, 

oltre l'Asinara e dietro Capo Falcone. In esso avevano costruito una rete di percorsi e 

fissato dei posti favorevoli alla pesca, di cui ognuno (o per lo meno il capitano di ogni 

barca) possedeva una mappa personale. La terra, all'intorno, tramite le forme delle punte 

delle montagne, delle rocce, delle valli, degli alberi e degli scogli, aveva consentito di 

prendere i ‘punti di mira’ per localizzare le secche dove calare le nasse o le reti, e potere 

così ritornare a salparle cariche del pescato. Tutto questo era il patrimonio che quei 

pescatori non potevano abbandonare, era la loro proprietà.  

Non meno importante era la vicinanza dei luoghi di pesca, perché, essendo la 

navigazione a vela e a remi, questi potevano essere raggiunti più velocemente, così come 

più velocemente si poteva tornare al villaggio in caso di tempeste improvvise. Perciò la 

scelta del luogo dove sorgerà il villaggio, quella piccola lingua di terra protesa verso il 

mare, che qualcuno definì una scelta ‘da selvaggi’, perché vi erano completamente 
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assenti percorsi di collegamento coi centri abitati vicini, per questi abitanti, lavoratori del 

mare, era invece perfettamente razionale.  

Battuto dai venti di levante, ma protetto dal più frequente maestrale, il sito si 

prestava favorevolmente soprattutto per le due insenature che lo incastonavano, dove 

avrebbero potuto essere messe al riparo le barche. Un fatto, anche questo, perfettamente 

in sintonia con le consuetudini abitative marinare, dove i pescatori privilegiano gli spazi 

il più vicino possibile al mare, quasi volessero legare la barca all'anello della porta di 

casa, come fanno i contadini e i pastori con l'asino.  

A completare il modello la forma aggregata dell'insediamento. Essa costituisce 

infatti una risposta culturale a molteplici esigenze della produzione alieutica, basti 

pensare alle specifiche istituzioni informali di solidarietà e aiuto reciproco, che 

caratterizzano i gruppi di pescatori, non solo per quanto riguarda i pericoli del mare, ma 

anche per ammarare e tirare a secco le barche, e, inoltre, per l'organizzazione 

polifamiliare, parentale e non, dei gruppi di pesca.  

Altro è il discorso per quanto riguarda le tipologie abitative. Non si può infatti 

assumere l'originaria casa stintinese come struttura architettonica tipica delle abitazioni 

dei pescatori. Per questi, almeno tradizionalmente, lo spazio privato è estremamente 

ridotto, limitandosi in genere ad un monovano che incorpora, per le attività domestiche e 

produttive, lo spazio pubblico: in gran parte delle comunità marinare infatti l'abitare 

tradizionale sembra organizzarsi in uno spazio aperto che si prolunga nella casa per le 

donne e nelle barca per gli uomini. Di contro, le prime abitazioni stintinesi, per la 

disposizione dello spazio interno, che prevede una stanza centrale adibita a cucina, due 

camere laterali e l'ampio cortile privato talora coltivato a orto, richiamano piuttosto un 

modo di abitare situabile fra il rurale e l'urbano. Tuttavia, da quanto si evince dalle fonti 

orali riguardo la vita quotidiana nel periodo che va dai primi anni del '900 agli anni '50, 

le ‘pratiche dello spazio’7 sembrano riadattare e rimodellare i luoghi e i percorsi dello 

                                                      
7 Intendo il concetto di pratiche dello spazio come teorizzato da DE CERTEAU (Op cit., pp. 141-
167), quale risultato dell’intervento individuale e sociale che iscrive nello spazio fisico strategie 
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spazio costruito. Infatti gran parte delle operazioni di costruzione e riparazione degli 

attrezzi da pesca si svolgono nello spazio pubblico, presso la porta di casa, e da qui, 

verso l'arenile, dove le barche ormeggiate o tirate a secco possono essere riassettate, 

manutenzionate e riparate, quando non anche costruite. Ed ecco riemergere un uso dello 

spazio che accomuna Stintino ad altre comunità marinare. Un uso che privilegia lo 

spazio pubblico e che si caratterizza per il prevalere dello spazio aperto su quello chiuso. 

Uno spazio aperto che si insinua anche nei percorsi e nei luoghi del mare, e di essi si 

appropria per dar forma a un tutt'uno con l'abitato. La peculiarità di Stintino sta semmai 

negli esiti di questa dilatazione originaria dello spazio chiuso a livello della topologia dei 

sessi: la maggiore disponibilità di spazio all'interno dell'abitazione comporta per le 

donne una incipiente privatizzazione che incentiva la separazione dei sessi e che prelude 

all'abitare urbano. E verso l'urbano le abitazioni saranno orientate sempre più 

decisamente, nel corso del tempo, attraverso le sopraelevazioni, le stanze aggiuntive e i 

servizi interni, spesso trasformandole in fonte di reddito, affittandole ai turisti nella 

stagione estiva.  

L'assetto socio-economico stintinese è, fino agli anni ‘50, dominato dai mestieri del 

mare. Sono questi che hanno reso possibile la messa in valore del territorio del mare e lo 

sfruttamento delle sue risorse. Essi si articolano in un’ampia gamma di specializzazioni 

lavorative marinare integrate e differenti da quelle di terra: la tonnara, la carpenteria e la 

manutenzione delle barche, la costruzione degli ingegni e le operazioni tecniche di 

riparazione, la preparazione dell'esca e le diverse tecniche di pesca. 

La Tonnara Saline, preesistente al villaggio e gestita da proprietari e maestranze 

esterne, è stata, fino alla sua cessazione nei primi anni ‘70, un punto di riferimento 

economico e socio-culturale rilevante per gli stintinesi. In attività dai primi anni del 

XVII secolo, ha tramandato nel tempo, analogamente ad altre tonnare sarde e non, una 

tradizione tecnico-economica che associava l'efficacia produttiva ad una organizzazione 

sociale e simbolica articolata e originale. La stagione di pesca a Stintino era definita dal 

                                                                                                                                                            
e possibilità di attività, percorsi e itinerari, anche aggirando i vincoli imposti 
dall’organizzazione spaziale istituzionale. 
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momento di passaggio del tonno, quando i branchi di pesci provenienti dall'Atlantico 

entravano nel Mediterraneo costeggiando i litorali per deporvi le uova. Il periodo di 

passaggio, con lievi scarti stagionali, andava dai primi di maggio a metà giugno, ma le 

operazioni di armatura e cala delle reti, e quindi di lavorazione del pescato per la 

conservazione, richiedevano, a seconda della quantità delle catture, un tempo che 

oscillava fra i 60 e i 90 giorni. L'attività di ‘tonnarotto’ sembra essere un privilegio, 

sottolineato da momenti di convivialità, da donazioni di prodotto, quando non da furti 

più o meno tollerati (la cosiddetta ‘busca’), peraltro presenti anche in altri tipi di pesca. 

Ancora all'inizio del secolo scorso gran parte della ‘ciurma di mare’ e le mansioni più 

impegnative a terra (carpenteria e processo di conservazione) erano affidate a personale 

esterno, mentre i locali venivano assunti, fin da bambini, per i lavori più dequalificati. Fu 

la guerra, come narrano le storie di vita, a consentire loro una precoce e rapida carriera: 

fino allora utilizzati come ‘ragazzi’ presso i carpentieri, i falegnami e i fuochisti, a 16-17 

anni, negli anni della prima guerra mondiale, furono promossi ‘rimorchieri’ e 

‘bastardieri’,8 così da maturare l'esperienza per poter partecipare ogni anno alla tonnara. 

Lo stesso è accaduto nella seconda guerra mondiale, quando, come ricorda Antonio 

Penco, direttore della tonnara dal 1900 al 1949, la produzione dovette disimpegnarsi con 

le sole maestranze del posto.9  

L'attività stagionale della tonnara, oltre a fornire un importante reddito aggiuntivo al 

magro ricavo annuale della pesca, quale attività collettiva allargata che accoglieva anche 

personale esterno, ha sempre costituito per il paese un provvido spazio di esperienza, di 

scambi di conoscenze e di trasmissione del sapere nell'ambito dei mestieri del mare. E' 

significativa in proposito la formazione dei maestri d'ascia: mancando di una tradizione 

costruttiva locale trasmessa di padre in figlio, i maestri d'ascia si sono formati nei 

cantieri della tonnara, alla scuola dei carpentieri liguri. Assunti piccolissimi come 

                                                      
8 Erano indicati come rimorchieri e bastardieri i marinai che imbarcavano rispettivamente sulle 
barche ‘rimorchio’ e ‘bastarda’, con mansioni ben definite nella divisione del lavoro della 
‘ciurma di mare’.  
9 A. PENCO, La borgata di Stintino, Genova, 1949.  
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‘ragazzi di cantiere’, hanno saputo via via ‘rubar cogli occhi’ le complesse procedure del 

processo tecnico di costruzione delle barche, ereditando, talora attraverso la mediazione 

dei carpentieri provenienti da Carloforte, il sistema costruttivo e lo stile etnico ligure. In 

quegli stessi cantieri, una volta divenuti adulti, ottennero l'abilitazione di mestiere, entro 

quella prassi tradizionale che richiede una lunga pratica di apprendistato prima di 

accedere alla qualifica professionale di maestro d'ascia. E' il caso dei maestri d’ascia 

Bosco e Benenati, che nella pratica concreta di una vasta produzione di barche locali, 

seppero poi integrare creativamente le condizioni ambientali e le esigenze d'uso dei 

pescatori, fino a dar vita ad uno stile personale che si può ancor oggi osservare nelle 

caratteristiche ‘guzzette’, ‘paranzelle’ e ‘rivani’ locali. E su questa tradizione si è 

innestata, sia pure con molti elementi di innovazione, anche la produzione più recente di 

barche, alimentata oggi dalla domanda per il diporto che l'organizzazione delle regate 

veliche annuali sul posto rende sempre più vitale.  

Ma fedelissimi a queste barche di legno di 6-8 m. sono soprattutto i pescatori locali, 

che si dedicano esclusivamente alla piccola pesca, con una trentina di battelli. Altrettante 

barche, riconvertite da diporto, sono usate da dilettanti e da pescatori pensionati. A 

questi tipi di barca infatti ben si adattano i mestieri locali di pesca in specie ‘tremagli’ e 

‘palamiti’, che i pescatori alternano o privilegiano a seconda delle stagioni, delle 

condizioni climatiche e dell'andamento ittico dell'annata. ‘Mare di dentro’ e ‘mare di 

fuori’ sono ancor oggi i luoghi di pesca più frequentati: il mare di dentro, sabbioso e 

‘vario’, si presta all'uso dei ‘tramagli fini’, ‘reti da posta’ a maglie di circa due centimetri 

e mezzo, rinforzate da pareti di reti a maglia più larga, per ‘ammagliare’ triglie e piccoli 

pesci di fondo; il mare di fuori, scoglioso e roccioso già sottocosta, fornisce invece 

l'habitat ideale per il pesce più gustoso e pregiato, comprese, benché sempre più rare, le 

aragoste. Per catturare questi pesci i pescatori calano i ‘tramaglioni’, tremagli con la rete 

centrale a maglie da 4 a 7 centimetri, ma anche i ‘palamiti’, con ami ed esca di vario tipo 

a seconda delle specie di pesci a cui sono destinati.  

In quegli stessi luoghi, fino alla fine degli anni ‘50, i pescatori stintinesi, specialisti 

‘nassaioli’, usavano calare le loro ‘nasse di giunco’, remunerati in aragoste assai più 
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abbondantemente di oggi. Ma il lavoro era duro, specie quando le barche andavano a 

vela e a remi, e per fare un carico sufficiente, che veniva conservato nel vivaio della 

barca, spesso non bastava una notte, quando il tempo cattivo non li costringeva a 

rifugiarsi per più giorni in ripari di fortuna. Il mestiere di nassaiolo, peraltro, non 

concedeva tregua, né d'inverno né d'estate: a giugno doveva essere raccolto il giunco 

(fortunatamente disponibile nelle aree lacustri della zona) ed essiccato rigirandolo al sole 

con cura per evitarne il deterioramento; ma giugno era tempo di tonnara e lì i nassaioli, 

oltre alla loro mansione nella pesca del tonno, trovavano anche il modo di provvedere 

alla provvista del giunco. Conclusa l'attività in tonnara, riprendeva la pesca con le nasse, 

che alla fine della stagione erano in gran parte consumate e inutilizzabili, e dunque 

bisognava ricostruirle durante l'inverno per la stagione successiva.  

Questa specializzazione lavorativa non risulta in primo piano nella odierna 

rappresentazione locale: viene solitamente enfatizzata la componente etnica ligure, vista 

nel percorso Camogli-Cala d'Oliva-Stintino, sostenuta da istituzioni sociali e religiose. 

Con la nascita del villaggio si era infatti costituita la ‘Comunione dei 45’, impegnata 

nella difesa dei diritti della borgata nei confronti del comune di appartenenza,10 e che 

sopravive ancor oggi dopo l’autonomia del comune locale, a partire dal 1988. Altro 

elemento di forte aggregazione il culto della Beata Vergine della Difesa, già presente 

all’Asinara ed ora ribadito annualmente nei festeggiamenti patronali della prima 

settimana di settembre. Le immigrazioni successive di pescatori liguri, carlofortini 

(anch'essi com'è noto di origine ligure) ponzesi e campani, vi appaiono a diversi livelli di 

integrazione, grazie alla ‘Cooperativa pescatori’, nata nel 1904. Per tutti le attitudini e 

abilità marinare sembrano rimanere implicite, quasi ovvie e naturali, mentre emergono 
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quando sia necessario spiegare la propria ‘distinzione’ dai pastori, o la propria 

professionalità tradizionale nella pesca, perché se ancor oggi ricorre l'affermazione “a 

Stintino siamo tutti pescatori”, in realtà l'equazione stintinesi = pescatori è andata via via 

sfaldandosi e la struttura socio-economica odierna appare composita e differenziata. 

Altre storie, altre vite 

In parallelo a questa storia, e con intrecci complessi con essa, prende forma la 

pratica della villeggiatura e la sua narrazione. Già nell’Isola dell’Asinara,come scrive 

Giuseppe Paglietti nel 1887, “la stagione dei bagni era sempre una risorsa per quei buoni 

isolani”.11 Vi affluivano infatti nel periodo estivo i notabili sassaresi e la consuetudine 

continuò fin dai primi anni del ‘900, con la nascita della borgata a Stintino. Non 

essendovi strade d’accesso fino all’inizio degli anni trenta, i ‘signori’ di Sassari, come 

narrano le fonti orali, vi arrivavano trasportando via terra fino a Porto Torres e poi via 

mare nel ‘barcone’ del Postale, famiglie, servitù e masserizie, alloggiando nelle case dei 

pescatori. Nobili e borghesi sassaresi, dai nomi illustri dei Segni, Berlinguer, Azzena e 

altri, che in seguito avranno un ruolo di rilievo nelle istituzioni nazionali, per gli abitanti 

di Stintino erano tutti ‘li bagnanti’. E i nomi ‘sono cose’, come sottolinea 

opportunamente la storica e testimone Marina Addis Saba:  

l’appellativo dato ai sassaresi coglieva in pieno il sentire di quei pescatori, che, almeno 

in principio, gli davano un senso spregiativo: in quel mare che per loro era fonte di vita 

grama, su cui faticavano giorno e notte, i sassaresi si bagnavano allegramente, si 

rinfrescavano, nuotavano, pescavano anche, ma per divertimento […]. Perciò bagnanti 

erano i signori, le loro mogli e i loro figli, che d’estate invadevano il piccolo paese e lo 

movimentavano: dalle persiane socchiuse le donne li guardavano con curiosità, questi 

scriteriati che passavano allegri diretti al porto e che affrontavano ore e ore in barca 

                                                                                                                                                            
10 Per una nota storiografica vedi M. BRIGAGLIA, La Comunione dei Quarantacinque, in F. 
CANU e M. ADDIS SABA (a cura di), Stintino. Vele e mare nel Golfo dell’Asinara, Sassari, 
Delfino, 1999, pp. 141-151. 
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sotto il sole per bagnarsi nelle ‘loro’ spiaggette. Nessun stintinese infatti, né maschio 

né femmina, faceva il bagno: se entravano in acqua rimboccandosi i pantaloni, i 

pescatori lo facevano per tirare a secco la barca, le stintinesi per pulire il pesce per la 

zuppa o per l’agliata.12 

Altre vite, altre storie dunque quelle dei bagnanti, i cui ricordi, fino agli anni ’50, 

rimandano a relazioni amicali e amorose fra loro - Cenerentola non sembra mai essere 

stata di casa qui -13 ai giochi di terra e di mare, alle escursioni a vela e alle serate allietate 

dalla chitarra. 

Negli anni ’60 questo paradiso estivo, appannaggio esclusivo dei Sassaresi e dei loro 

amici comincia ad essere minacciato dagli insediamenti turistici: inizia l’urbanizzazione 

del territorio antistante la spiaggia della Pelosa fino al limite più impervio di Capo 

Falcone. Il boom economico e il progetto FIAT di una macchina per tutti tocca anche le 

classi sociali più basse di Sassari e il suo circondario, (soprattutto grazie 

all’insediamento industriale a Porto Torres, dove anche il salario di un operaio consente 

l’acquisto di un’auto) favorendo il ‘turismo della domenica’ che gremisce nei giorni di 

festa la splendida spiaggia stintinese della Pelosa. La rendita delle aree fabbricabili 

muove interessi locali ed esterni. Piuttosto che una nuova organizzazione e gestione del 

territorio, si è trattato qui, come ha osservato Filippo Canu, di un “assalto disordinato”.14 

I locali, che fino ad allora avevano guardato con rispettoso distacco i ‘bagnanti’, 

cominciano ad inserirsi nell’attività turistica, in special modo le donne, che mettono a 

frutto parti della casa affittandola durante l’estate, o più spesso ampliandola in vista di 

                                                                                                                                                            
11 Cfr. G. PAGLIETTI  , Gli sfrattati, «Il Pittagora», Agosto 1887, ristampato in Appendice in AA. 
VV., Per una sociologia dei villaggi, Cosenza, Dipartimento di scienze dell’educazione, 1977, 
p. 146.  
12 Cfr. M. ADDIS SABA, Il mare di una volta, in F. CANU e M. ADDIS SABA, Op. cit., p. 63. 
13 Dagli studi condotti fino alla metà degli anni ’90 - su cui vedi L. MORELLI, Liber 
matrimoniorum. Una fonte documentaria per la scelta del coniuge; M. CARCANGIU e L. SINI , 
Parentela e produzione a Stintino, entrambi i saggi in G. Mondardini Morelli (a cura di), I figli 
di Glaukos, Sassari, Edes, 1995, rispettivamente pp. 103-120 e 121-141 - non risultano 
matrimoni fra giovani vacanzieri sassaresi e giovani locali figli di pescatori. Restano da 
indagare le relazioni matrimoniali in relazione al turismo negli ultimi anni. 
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un secondo reddito per la famiglia. Come racconta una donna di Stintino: “Prima, 

d’estate venivano solo i signori di Sassari, noi gli sbrigavamo i lavori di casa, cosa non 

facevamo per loro, gli davamo tutto per niente, qualche straccio vecchio. Adesso siamo 

noi che sfruttiamo loro!”  

Via via l’opportunità economica legata al turismo prende il sopravvento e la pesca 

assume un ruolo di secondo piano, va ad occupare il retroscena. Il turismo guadagna il 

palcoscenico, la ribalta, 15 dando forma all’immaginazione della località, al suo passato, 

al suo presente e alle sue prospettive future. A partire dai primi anni ’80 si fanno sempre 

più frequenti iniziative istituzionali di promozione e valorizzazione delle risorse 

ambientali e storiche locali. Queste iniziative attingono di volta in volta elementi della 

storia del paese o della ‘tradizione’, ne costruiscono un evento, una celebrazione, un 

nuovo racconto. E’ del 1983 la prima regata della vela latina, organizzata dalla Società 

Turistica Stintino, con l’obiettivo di “unire in un unico evento storia, tradizione, 

agonismo e spettacolo”, dove “la competizione non deve essere considerata come fine, 

ma solamente come mezzo per tutelare le imbarcazioni storiche e tradizionali a vela 

latina”.16 L’iniziativa nasce nell’ambiente ludico dei ‘bagnanti’ stintinesi, mentre le 

imbarcazioni storiche tradizionali, quelle dei pescatori locali, hanno dismesso la vela da 

una trentina d’anni, introducendo il motore a bordo. Nei primi anni si assiste ad uno 

                                                                                                                                                            
14 Cfr F. CANU, Stintino amori e sapori, in Id. e M. ADDIS SABA, Op. cit. p. 12. 
15 Per una lettura sincronica della compresenza complessa della dimensione culturale dei due 
settori economici mi paiono efficaci le metafore che Goffman media dal teatro, il retroscena e la 
ribalta (vedi E. GOFFMAN, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 
1969). E’ chiaro che le luci della ribalta spettano oggi al turismo che ha ormai assunto un ruolo 
da protagonista, ma ciò che risulta problematico e di particolare interesse ai fini analitici è la 
dinamica relazionale fra retroscena e ribalta, così come si è andata articolando nella dimensione 
diacronica. Si può ipotizzare un processo per fasi dove c’è l’epoca della villeggiatura e dei 
‘bagnanti’ che frequentano Stintino fino agli anni ’50, mentre altro è il coinvolgimento turistico 
degli anni ’60 e ’70 caratterizzato dalla urbanizzazione selvaggia del territorio, altra ancora la 
fase che si apre intorno agli anni ’80, dove la ribalta apre spazi nel retroscena, selezionandone 
alcuni elementi e reinterpretandoli attraverso nuove narrazioni, a sollecitare la nostalgia di tutti, 
locali e turisti. 
16 Sono considerate tali “imbarcazioni varate entro l’anno 1970, mantenute in condizione di 
navigabilità,e che sono state conservate e restaurate secondo i piani e i criteri originali della loro 
costruzione”, in M. MARZARI, La regata della vela latina, Sassari, Delfino, 2002, p. 13. 
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sforzo notevole per dar forma ad un regolamento di regata sempre più orientato a 

rispettare rigorosamente la ‘tradizione’, ma meriterebbe una ricerca a sé anche l’insieme 

degli accorgimenti, le astuzie e le trasgressioni in cui si gioca la complicità fra 

proprietari e maestri d’ascia per trasformare una barca da lavoro in una barca da 

competizione. La regata si replica regolarmente ogni anno nell’ultima settimana di 

agosto e riceve una crescente attenzione a livello istituzionale: nel bando di regata del 

1988 entra il simbolo del comune di Stintino, diventato autonomo nello stesso anno; nel 

1987 e nel 1991 riceve il premio dal Presidente della Repubblica mentre altri premi 

fanno riferimento alla presidenza del Senato e al Ministero della Pubblica Istruzione. Il 

fatto che alcune di quelle autorità fossero vacanzieri sassaresi a Stintino ha sicuramente 

giocato favorevolmente sia per quanto riguarda i riconoscimenti che per le ricadute in 

termini di prestigio per la regata e per l’immagine della località. Infatti la 

manifestazione, entrata a far parte di un Circuito Mediterraneo che coinvolge località 

balneari italiane, francesi e spagnole, ha assunto nel tempo una rilevanza nazionale e 

internazionale: se ne occupano oggi servizi speciali televisivi, i quotidiani locali e 

nazionali e soprattutto le riviste specializzate italiane e straniere. Stintino viene indicata 

come ‘capitale della vela latina’ e la regata va ad assumere una sua storia, una storia con 

un forte corredo valoriale, quello di aver riportato in vita l’armo della vela latina che 

rischiava l’oblio, di aver favorito la salvaguardia delle barche tradizionali di legno (una 

salvaguardia incentivata anche dal Ministero dei Beni culturali col riconoscimento di due 

imbarcazioni della costa adriatica romagnola a far parte del patrimonio storico 

nazionale17 con un’operazione forte di promozione turistica e una (ancora auspicata) 

ricaduta in termini occupazionali per i cantieri locali. Un riconoscimento specifico a 

questi ultimi viene attribuito nel 2000 dal Presidente del Consiglio Regionale della 

Sardegna, riproposto ancor oggi, insieme a ben altri otto premi, nel Bando della XXIV 

Regata del 24-27 agosto 2006. In effetti la regata stintinese, seguita poi dai paesi 

                                                      
17 Sulla base della legge 1089/39 il Ministero dei Beni Culturali e Ambientali ha dichiarato di 
particolare interesse artistico e storico la lancia ‘Assunta’ (1925) e la ‘Saviolina’ (1928) il 3 
febbraio 1997 e il 21 settembre 1998. 
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limitrofi, ha alimentato un fenomeno di nostalgia18 che accomuna locali e forestieri, 

sollecitando l’interesse per le barche tradizionali locali, barche da pesca costruite ‘in 

economia’, povere, se pure di belle linee grazie all’abilità dei vecchi maestri d’ascia. E la 

nostalgia si traduce in una ricerca filologica appassionata dei materiali, delle forme e 

dell’esperienza degli antichi costruttori, che va a confluire nei regolamenti di regata, 

sempre più attenti al rigore delle ricostruzioni di modelli antichi e all’autenticità degli 

scafi d’epoca a vela latina. Un premio speciale nelle regate viene attribuito alla barca che 

nel restauro e nella manutenzione mostra il maggior rispetto della tradizione.  

Questo processo rappresenta un caso esemplare di costruzione di ‘heritage’,19 

allargandosi a comprendere anche altre numerose iniziative. Il 22 maggio 1994 la Lega 

Navale Italiana dell’Asinara e l’Associazione Arte Cultura Società di Sassari hanno dato 

vita alla manifestazione rievocativa storico – marinara ‘II viaggio del Postale’,20 un 

evento che intende ricordare i viaggi della barca a vela addetta al servizio postale da 

Stintino a Porto Torres e viceversa. La celebrazione, un appuntamento ormai annuale che 

apre la stagione turistica stintinese, comincia intorno alle otto del mattino con partenza 

da Stintino di una barca tradizionale locale armata a vela latina con a bordo il sindaco e 

un ufficiale postale. Al seguito della barca del postale prende corpo una nutrita flotta di 

gozzi, lance, yachts e imbarcazioni d’ogni tipo. L’arrivo del ‘postale’ a Porto Torres, 

tempo permettendo, è previsto per le undici, dove lo attendono il sindaco e l’ufficiale 

                                                      
18 La nostalgia, già identificata dagli studiosi come fenomeno emergente nell’ambito dei ‘flussi 
globali’ di persone e cose (vedi A. APPADURAI, Op. cit., p. 49), è un elemento ben noto al 
marketing turistico impegnato a elaborare risposte efficaci per soddisfare il gusto ‘retrò’ di 
coloro che vedono nella vacanza un’”occasione per ritornare indietro nel tempo e scoprire la 
provenienza delle usanze, delle tradizioni, dei cibi, degli uomini e della loro cultura” (cfr. F. 

SFODERA, Valorizzazione della cultura locale, del folklore e della tradizione attraverso i Parchi 
a Tema, in L. RAMI CECI (a cura di), Turismo e sostenibilità.Risorse locali e promozione 
turistica come valore, Roma, Armando Editore, 2005, p. 202. 
19 Come ha osservato pertinentemente A. SIMONICCA, ‘heritage’ è “il mutamento del rapporto 
fra un’organizzazione istituzionale e la sua autoimmagine. E’ il fatto che le ‘località’ - quale 
prodotto del rapporto fra locale e globale - conoscono nuove formulazioni identitarie a ragione 
della re-identificazione delle proprie risorse”, in Id.,Teoria e prassi dell’heritage tourism, in L. 
Rami Ceci, Op. cit., p. 143. 
20  Cfr. M. MARZARI, Op. cit., pp. 117-119. 



 17 

postale del luogo. Un annullo postale, alla partenza e all’arrivo, inscrive l’evento in un 

temporalità che dà vita, nell’esperienza di curiosi e partecipanti, ad una emozionante 

avventura di oggi. 

A narrare la storia della tonnara provvede un’apposito museo, allestito nel 1995 e 

situato nella banchina del Porto nuovo dove attraccano in prevalenza barche da diporto e 

soprattutto le barche a vela nei periodi di regata. Come lo presenta il suo ideatore e 

sostenitore:  

Questa struttura museale è stata realizzata in maniera originale in quanto esternamente 

ricorda le antiche case del paese mentre internamente ha un’ambientazione simile al 

labirinto della rete della tonnara calata in mare. Il colore predominante è il blu, con 

diverse camere che comprendono sezioni storiche, antropologiche e sulla biologia del 

tonno ed infine la “camera della morte”che fa immergere lo spettatore nella vera 

atmosfera della mattanza. Numerosi i video che accompagnano il visitatore e spiegano 

progressivamente le varie fasi della pesca del tonno.21 

Se rispetto ai musei fra i compiti dell’antropologo vi è quello di analizzare il processo di 

musealizzazione come processo culturale,22 qui si assiste ad una operazione 

interpretativa che sembra rispondere in primo luogo ad esigenze estetiche, ma la 

narrazione, senza entrare nei contenuti espositivi, sembra andare oltre: penso alla 

citazione ambientale nel colore blu del mare, a quella tecnica nella disposizione degli 

ambienti che ricordano l’articolazione delle camere della rete della tonnara e, ancora,alla 

struttura che fa da contenitore al tutto ispirata alle prime abitazioni locali. Pur orientato 

in termini tematici come Museo della Tonnara, ciò che risulta è un processo di 

unificazione di ambiente, paese e memoria storica, che, facendo mie per la loro 

pertinenza le considerazioni di Pietro Clemente, è  

                                                      
21 Cfr. S. RUBINO, Storie della tonnara, in F. CANU e M. ADDIS SABA, Op. cit., p. 119. 
22 Vedi P. CLEMENTE, La museografia demo-etno-antropologica italiana, «Antropologia 
Museale», s. XII, IV, 2005-2006, pp. 33-37:36. 



 18 

perfettamente rappresentativa della centralità dei territori comunali nella nuova fase di 

autorappresentazione che comunque ha la caratteristica di non conservare beni rari ma 

di operare dialogicamente avendo al centro l’identità e la memoria dei luoghi.23  

Un’autorappresentazioe che si è andata coagulando al tempo della rivendicazione 

dell’autonomia comunale e che una volta raggiunta procede attraverso rievocazioni, 

celebrazioni e festeggiamenti alla costruzione di una narrazione di una storia comune 

dalla connotazione mitica. Due sono i temi più rilevanti: il rimpianto dell’isola felice, 

l’Asinara, e l’esodo forzato dei suoi abitanti. Vi confluisce anche lo scontento che spinge 

a rivendicare diritti sul territorio dell’Isola, ora divenuta parco nazionale,24 che invece 

appartiene amministrativamente al Comune di Porto Torres. Su questa linea le iniziative 

proposte da associazioni locali e sostenute dal Comune sono andate via via 

arricchendosi. Il programma delle manifestazioni dell’estate 2006 è iniziato il 29 luglio 

con il ‘1°Raduno dei 45’, manifestazione riservata ad imbarcazioni tradizionali armate a 

vela latina ed imbarcazioni d’epoca, con un percorso di regata da Stintino a Cala Reale, 

nell’Isola dell’Asinara e ritorno, “per ricordare l’esodo dall’Asinara e la fondazione di 

Stintino”. Seguono, il 13 e il 14 agosto, i festeggiamenti per i 121 anni del paese, “due 

giorni di celebrazioni per il forzato esilio dall’Asinara”, con cerimonie civili e fuochi 

d’artificio. Seguiranno, nella prima quindicina di settembre, i riti in onore della Beata 

Vergine della Difesa, (già venerata all’Asinara quale protettrice dai pericoli del mare) 

organizzati dalla confraternita omonima. Infine la Regata dei 45, che prevede la 

partecipazione di 45 barche armate a vela latina che partendo da Stintino raggiungeranno 

Cala d’Oliva per poi tornare ripercorrendo il viaggio degli ‘sfrattati’ dall’isola.  

Ciò che colpisce in queste manifestazioni, che sono accompagnate da degustazioni 

di prodotti e ricette locali (quest’anno ha trionfato il polpo con le patate), da mostre 

d’arte e artigianato (particolarmente apprezzata quella dei modellini delle imbarcazioni 

d’epoca), è la tendenza a ricostruire una narrazione unificante di luoghi, memoria, 

                                                      
23 Ibidem 
24 Il Parco Nazionale dell’Asinara e l’Ente Parco omonimo è stato istituito con DPR 3 ottobre 
2002. 
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persone e cose: le regate, come s’è visto, mettono insieme tradizioni marinare, sports 

acquatici e spettacolo per i turisti; il manifesto del Raduno dei 45 presenta, insieme ai 

loghi del Comune, delle associazioni promotrici e degli sponsors, un’antica immagine 

della tonnara che sembrerebbe impropria in quel contesto; a loro volta le celebrazioni 

della ricorrenza della fondazione del paese, evocatrici ‘dell’espulsione dall’Asinara’, 

intendono rivolgersi ad un pubblico ampio, che ingloba anche pastori e contadini dei 

dintorni,25 nonché turisti abituali o stabiliti in loco. Come sottolinea anche la stampa 

locale: “Quella della fondazione del paese è la festa di tutti, di quelli che con gli 

insediamenti turistici si trasferirono a Stintino, di coloro che iniziarono la loro attività 

commerciale o artigianale nel paese, diventando stintinesi a tutti gli effetti e 

partecipando appieno alla crescita del borgo”.26 La festa patronale, infine, con la 

suggestiva processione a mare, accoglie in un unico emozionante abbraccio turisti e 

fedeli, locali e del circondario. 

‘Tutto si tiene’ in una performance narrativa che ha il fascino del dramma antico27: 

la vita arcadica nell’isola felice dell’Asinara s’infrange con l’espulsione dei suoi abitanti 

e si ricostituisce nella fondazione e nello sviluppo del paese di oggi, evocando un 

riscatto che accresce di senso l’atmosfera animata, festiva e ‘serena’ che l’estate 

stintinese, in un ambiente di incontestabile bellezza, offre ai turisti. Vi scompaiono le 

asperità e le dissonanze di una storia segnata da un quotidiano di lavoro duro e 

scarsamente remunerativo, non privo degli scompensi della stratificazione sociale in 

specie per le mansioni svolte nella tonnara, nonché gli sforzi delle donne per distribuire 

nel menage familiare del corso dell’anno un reddito stagionale, scarso e legato alle 

                                                      
25 Allevatori e contadini rivendicano anch’essi ‘radici’ asinaresi, per interessi agricoli o di 
pascolo stagionale dei propri avi nell’Isola. 
26 Cfr. Due giorni di celebrazioni per il forzato esilio dall’Asinara,«La Nuova Sardegna», 12 
agosto 2006, p. 29.  
27 Un processo che meriterebbe un’analisi più approfondita sulla base dei riferimenti teorici 
elaborati da V. TURNER, in Drammi sociali e narrazioni su di essi , in Id, Dal rito al teatro , 
Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 117-161, ma anche in altre opere dello stesso autore, in 
particolare Antropologia della performance, Bologna, Il Mulino, 1993. 
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aleatorietà delle condizioni del mare. Ma queste sono altre storie, da dimenticare per i 

locali e da velare per i turisti, che nella vacanza, anche in quella balneare, vanno sempre 

più alla ricerca di sicurezza, serenità e avventure senza rischio, come una veleggiata in 

un ambiente ‘paradisiaco’ o un’immersione nelle ‘radici’ e nelle ‘tradizioni’ di una 

popolazione per la quale costruire feste è diventato un lavoro. 
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LA TONNARA NELLA CULTURA MARINARA ∗ 

 

Vorrei prima di tutto ‘interrogarmi se e come’ l’antropologia può fornire un qualche 

contributo a questo dibattito così ricco e articolato. 

L’antropologia è una disciplina giovane, ha poco più di un secolo, e ciò che la 

caratterizza, nelle sue ‘esperienze migliori’, è la pratica dell’incontro con l’altro, un 

incontro conoscitivo con gli uomini diversi da noi. 

Quanto agli  ‘esiti di questa pratica conoscitiva’, e il riferimento è sempre alle 

esperienze migliori, quello che si può rilevare è la proposizione del ‘dialogo’ fra le 

culture, del dialogo fra i popoli diversi. Non deve contare molto l’antropologia se ancor 

oggi ai conflitti fra popoli diversi, per ragioni etniche e religiose, si risponde con la 

guerra, anziché col dialogo. E se questa proposizione del dialogo, alla luce dei fatti, può 

sembrare una proposta utopica, proprio per questo va difesa con maggior forza. 

Ebbene cosa c’entra tutto questo con il nostro discorso? C’entra tutte le volte che si 

guarda ad una situazione di incontro fra la gente. 

E la tonnara storicamente è stata senza dubbio un luogo antropologico denso di 

relazioni, degli uomini fra di loro, prima che con la natura. Perché sicuramente il 

passaggio dei tonni lungo le coste del Mediterraneo ha visto molte stagioni prima che si 

predisponessero le tecniche di cattura e conservazione, l’organizzazione sociale, 

economica e politica che ha consentito la produzione delle tonnare.  

In Sardegna, se dobbiamo credere ad un informatore d’eccezione, com’è l’abate 

Cetti (1778), che scrive verso la fine del ‘700, la stagione della tonnara costituiva uno 

straordinario momento d’incontro di genti diverse: 

Fino ad aprile la tonnara tace ed è deserto; ma principiato aprile diviene un luogo di 

strepito di faccende e di atti; un mercato, una popolazione composta da categorie diverse; e 

in mezzo all’interesse e all’occupazione un luogo di religione e di cantiere. La gente vi 

                                                      
∗ Tratto dal Saggio di Gabriella Mondardini Morelli La tonnara nella culture marinara, “La 
civiltà del mare”, n. 2, 1999. 
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arriva dalla parte di terra, e dalla parte di mare; e come le case e le baracche si empiono di 

gente di terra, cosi la spiaggia si gremisce di bastimenti per servizio della pesca, li quali si 

ricrescono con l’arrivo dalle varie nazioni, che vengono al mercato del tonno. 

Se guardiamo a Stintino, nella realtà locale di oggi, possiamo identificare una 

situazione di incontro fra la gente e fra culture nel flusso turistico. Un fenomeno che è 

anche, per certi versi, sconvolgente se è vero che contro una popolazione di circa 1000 

abitanti nel periodo invernale se ne riscontrano 20.000 nel periodo estivo. 

Inoltre è in corso l’allestimento del Parco dell’Asinara, e, come è noto, 

l’orientamento legislativo comunitario, nazionale e regionale, in materia di parchi, 

guarda alla valorizzazione non solo delle risorse naturali, ma anche a quelle umane e 

dunque alle culture tradizionali e locali. Quello che si propone ai visitatori è dunque non 

solo un ‘incontro’ con la natura, ma anche un ‘incontro’ con la cultura. Ed è qui che la 

riproposizione della tonnara e l’allestimento del suo museo, al di là dei suoi obiettivi 

economici, è una risposta pertinente in questo senso. 

Una ragione di interesse, nel contesto socio-culturale della tonnara, consiste nella 

sua originalità produttiva e sociale, nell’ambito della cultura marinara. 

Ricordo che, una quindicina di anni fa, trovandomi a Portoscuso per osservare la 

mattanza, un anziano locale mi disegnò sulla sabbia la rete della tonnara. Allo stesso 

modo gli anziani delle piccole isole del Pacifico insegnano ai ragazzi il complesso 

sistema di orientamento che mette in gioco il cielo e la terra, le stelle e le isole, a 

consentire spostamenti anche in posti lontanissimi (Gladwin, 1970). Ma i segni sulla 

sabbia resistono poco. I saperi della cultura marinara sono in gran parte incorporati nel 

fare, mentre gli oggetti sono deperibili e i documenti scarsi (Mondardini, 1997a).  

La tonnara, per la sua rilevanza economica, gode di un certo privilegio rispetto ad 

altre forme di produzione alieutica, e tuttavia deve anch’essa far fronte a quella 

‘dimensione addizionale’ che l’habitat marino impone rispetto all’ambiente di terra. Una 

dimensione addizionale a cui la cultura marinara risponde, in maniera originale, ai livelli 

materiale, sociale e simbolico. Penso alle barche, oggetti della cultura materiale 

indispensabili per accedere al mare, ma che sarebbero inutilizzabili altrove. Con un carro 
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a buoi non ci si allontanerebbe molto dalla spiaggia. Ma penso anche, ad esempio, 

all’organizzazione sociale dei gruppi di pesca, che spesso superano la struttura familiare 

che è più diffusa, invece, come organizzazione lavorativa nel mondo contadino.  

E ancora ai saperi, ai raffinatissimi sistemi di orientamento in mare: i pescatori delle 

isole Tokara, in Giappone, possono affermare che i pesci stanno sulle montagne 

(Igarashi, 1984); e quelli liguri, per la presenza di numerose chiese nei paesi delle colline 

della fascia costiera: “noi in Liguria peschiamo coi campanili”, perché montagne, 

campanili, torri, alberi, ecc. costituiscono tradizionalmente punti di mira efficaci per 

orientarsi e marcare i luoghi del mare. Di un abile pescatore del Golfo dell’Asinara si 

dice che con questo sistema saprebbe ritrovare una chiave gettata in mare, tanto è 

importante e precisa questa strategia cognitiva per la localizzazione dei luoghi del mare. 

Una strategia utilizzata anche per la cala della rete della tonnara: nel caso della tonnara 

di Stintino partendo dall’Ovile di Pietro Ledda fino allo scoprirsi della torre della Pelosa 

(Rubino, 1995). 

Per alcuni tipi di pesca questa appropriazione cognitiva è anche un’appropriazione 

sociale che si traduce in diritti d’uso del territorio, un fatto non irrilevante per la cultura 

o se vogliamo per l’”anima” della gente del mare. Come ha scritto Pedrag Matveijevic 

(1993), i veri pescatori  

si adirano e litigano (a causa del maltempo, della poca pesca, dell’incapacità degli 

aiutanti), ma non danno addosso l’uno all’altro, non si picchiano come fanno talvolta i 

portuali o i semplici contadini. Nascono delle liti anche fra loro (per le posizioni, le ‘poste’ 

da cui gettare le reti, per i tempi e i modi in cui tirarle su), ma in numero assolutamente 

non paragonabile a quelle che scoppiano per il possesso della terra. È più facile dividere il 

mare Mediterraneo che la terra, è più difficile possederlo.  

In Sardegna la storia riferisce l’esperienza della lotta fra pastori e contadini per il 

territorio: per i confini si possono creare conflitti e si arriva fino all’omicidio. Il pastore, 

ci suggerisce Le Lannou (1941), è un guerriero perché deve procurare terreno per 

sfamare il suo gregge. 
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Quello che invece mi vanno ripetendo i pescatori, in tutti i luoghi dove ho avuto 

occasione di frequentarli, è che il mare è di tutti. 

Ma il caso della tonnara è un caso speciale. Perché contrariamente agli altri tipi di 

pesca la cattura del tonno ha usufruito di diritti di appropriazione di una porzione del 

territorio del mare fin da tempi remoti. Nel VI secolo avanti Cristo gli abitanti di 

Bisanzio, pressati dal bisogno di denaro, misero in vendita fra l’altro i diritti sulla pesca 

marittima, in particolare le reti fisse, le tonnare (pèlamydeia) e le torri di legno (skopai) 

da cui si osservava l’arrivo del tonno nel Bosforo (Dumont, 1985). E in Sardegna gli 

storici hanno potuto rilevare i documenti che attestano la storia dell’attribuzione del 

territorio delle tonnare nel corso del tempo (Doneddu, 1983). Anzi, di altri tipi di pesca 

come quelli delle alici, acciughe e sardelle si ha notizia spesso solo per le liti che 

sorgevano coi proprietari delle tonnare locali, che rimproveravano ai pescatori di gettare 

le loro reti entro l’area riservata alle tonnare, disturbandone l’attività (Mondardini, 

1997b). Ma in proposito vale la pena di tornare a Cetti. Se la ricerca diretta non 

consentisse di informarci sulla dinamica socio-culturale della tonnara, la lettura di Cetti 

sarebbe già sufficiente a identificarne gli aspetti più rilevanti. A partire proprio da una 

questione territoriale, quella della disposizione delle tonnare sopravvento e sottovento: 

Si distinguono, -egli scrive- le tonnare sopravento, e le tonnare sottovento: coi quali 

vocaboli non si indica altro, se non una relazione di sito d’una tonnara all’altra, di maniera 

che una tonnara medesima è sopravento riguardo ad una tonnara, e sottovento riguardo ad 

un’altra. La situazione sopravento è quella, la quale si giudica più avanzata verso la venuta 

del tonno, e quella situazione, la quale si giudica avanzata meno, riguardo alla prima è 

sottovento. Così nella costa settentrionale della Sardegna Cala Vignola è sopravento 

riguardo a Pedras de Fogu, e quindi Pedras de Fogu è sottovento riguardo a Cala Vignola, 

ma Pedras de Fogu è sopravento riguardo alle Saline. Or le tonnare a misura che sono 

sopravento, pregiudicano di fatti, e impediscono quelle, che sono sottovento; e sono loro 

quindi una spina nell’occhio, e un perpetuo oggetto di querele, e di tentativi per farle 

cessare o con artifizi o con trattati; siccome è avvenuto nella costa occidentale della 

Sardegna, ove Capo Pecora è giudicato da alcuni il più vantaggioso posto per la pesca de 

tonni, ma Porto Scuso per essergli esso Capo Pecora sopravento, lo ha combattuto, e 
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obbligato a rimanersi inerte. Quindi i contrattempi delle tonnare sopravento sono la fortuna 

delle tonnare sottovento; se la borrasca straccia le reti sopravento, o lo Spada le fende 

sprigionando se e i tonni, la tonnara sottovento piglia di presente, e s’empie di quello, di 

cui tonnara sopravento si è votata; sopravento si grida, si corre, si rattoppa, si maledice la 

sorte: sottovento si fa festa, e si ammazza. Inoltre lo stato florido presente delle tonnare 

sarde non è dovuto se non se non alla decadenza delle tonnare spagnuole e portoghesi. 

In stretto rapporto col territorio, da cui trae risorse che si trovano allo stato 

selvaggio (i tonni non sono allevati) la tonnara è un’istituzione economica con 

un’organizzazione sociale gerarchica e raffinatissima nella divisione dei ruoli e delle 

specializzazioni. Specializzazioni che non consistono solo in saperi e saper fare, ma 

anche in emozioni, sentimenti e virtù che si traducono in atteggiamenti e valori condivisi 

da tutti, a far sì che l’impresa economica funzioni. A cominciare dalle attribuzioni e 

dalle qualità del rais (deve essere uno fidato, potrebbe favorire la tonnara che sta 

sottovento), fino alle più modeste attività delle ciurme di mare e di terra, e alle pratiche 

lavorative scandite secondo un ordine quasi rituale, sacralizzato dall’idea che, in fin dei 

conti il tonno è un dono di Dio. Non a caso le funzioni religiose, dalla benedizione della 

rete in mare, alla scelta del santo protettore e alle invocazioni nel corso delle fasi 

lavorative, sono previste e incorporate nel processo produttivo. Infatti l’impresa della 

tonnara, insieme ai suoi specialisti della cattura e della conservazione del tonno, aveva, e 

portava con sé nelle migrazioni stagionali, i suoi propri specialisti del culto, il suo clero. 

Ma tutto questo è ben noto a chi abbia visitato il museo della tonnara. 

Un’altra cosa, che vorrei sottolineare, e che si può rilevare dalle fonti orali, è che la 

pratica della tonnara, diffusa in tutto il Mediterraneo, ha contribuito nel tempo a 

consolidare incontri e scambi di esperienze, trasmissione di abilità e saperi: penso ad 

esempio a quei  maestri d’ascia stintinesi che si sono formati nei cantieri della tonnara 

perpetuando poi la tradizione ligure di costruzione e lo stile particolare delle tipologie 

delle barche (Mondardini, 1990). 

Oggi è il turismo l’elemento che crea l’incontro con mondi altri. La riproposizione 

della tonnara, come anche la proposta del suo museo, può essere un mezzo di 
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autoriconoscimento per i locali e di incontro e dialogo con gli altri. A patto che si veda la 

propria identità proiettata nel futuro, come qualcosa che si va costruendo, in un gioco 

autentico, piuttosto che esibizione per gli altri dello spettacolo di se stessi. 
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LE BARCHE E IL SACRO. IL BATTESIMO DELLE BARCHE A 

STINTINO∗ 

 

Si può pensare che Stintino, essendo un paese piccolo, sia facile da esplorare, che 

basti una sola giornata per visitarlo. Si tratta di una considerazione superficiale. In realtà 

Stintino è la sua storia, il suo ambiente, i suoi percorsi di terra e di mare, le persone che 

ci sono nate, che ci vivono, che lo frequentano, e non di meno quelli che riposano sulla 

collina, nel piccolo cimitero, la cui sobrietà sembra accrescere la sacralità del luogo. 

Anche la vecchia strada d’accesso al cimitero appare sacralizzata, in specie nelle 

occasioni dei funerali, ai quali, lasciando le occupazioni quotidiane, partecipa tutta la 

comunità. I due paesi, quello dei vivi e quello dei morti, sembrano specchiarsi l’uno 

nell’altro: nel cimitero si replica la semplicità delle tombe, senza privilegi e dislivelli di 

status, appena indicato, nelle pietre tombali, il ruolo professionale dei rais della tonnara, 

a evocare una comunità, se non di uguali, sicuramente non orientata a sottolineare le 

disuguaglianze sociali.  

A chi abbia curiosità e interesse Stintino offre numerosi spazi densi, dove fermarsi, 

oziare pensando, vedere cosa succede. Come ha osservato Michel de Certeau: “i luoghi 

acquisiscono senso quando sono frequentati, vissuti, proprio come la parola quando è 

parlata” (De Certeau 1990). Sono infatti le frequentazioni - diverse per genere ed età, ma 

anche per stagioni, ore del giorno e della notte, del tempo ordinario e delle occasioni 

straordinarie, del sacro e del profano - che danno senso ai luoghi.  

Oggi vorrei concentrarmi su uno di questi spazi, che ho frequentato in più occasioni, 

quando era ancora vivo il maestro d’ascia Giuseppino Benenati, un luogo da osservare 

comodamente seduta sul muretto, davanti a casa sua, quello spazio speciale dentro il 

porto vecchio, che non è mai vuoto di cose, di persone e di racconti. 

Un collega ha paragonato il lavoro dell’antropologo a un gatto, che sta fermo e 

sembra sonnecchiare, ma non gli sfugge niente di quello che accade intorno. A me 

                                                      
∗ Saggio di G. Mondardini Morelli, Le barche e il sacro il battesimo delle barche a Stintino, in 
S. Rubino e E. Ughi, Stintino tra terra e mare, EDES, Sassari, 2011. 
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sicuramente sfuggono sempre molte cose, ma quel luogo (e a Stintino non è il solo) è 

importante e può a ragione essere definito un luogo antropologico.  

Che cos’è un luogo antropologico?  

L’antropologo francese Marc Augé, per cercare di descrivere la realtà sociale di 

surmodernità che viviamo oggi, ha elaborato le categorie contrapposte di luogo e 

nonluogo. Il luogo antropologico, sostiene Augé, è storico, relazionale e identitario: è 

storico in quanto ha una storia, si può narrare di fatti, di eventi e di trasformazioni che 

sono avvenuti lì; è relazionale, vi si svolgono incontri, relazioni, per esempio si può dire 

“vediamoci lì domani”; è identitario, infine, perché uno lì è shez soi, a casa sua, si sente 

a suo agio. Il nonluogo, dal canto suo, non è né storico, né relazionale e né identitario, 

luogo anonimo come un’autostrada, un aeroporto o un grande magazzino (Augé 1993). 

Ebbene il nostro luogo, se non per tutti, per alcuni è stato tutte queste cose. Poteva 

capitare di vedere il maestro Benenati in cerca del pezzo giusto per riparare una barca, e 

soprattutto il maestro Pilo, di cui si poteva, volendo, seguire tutto il processo di 

costruzione della barca: quello spazio era un cantiere. Poteva arrivare qualcuno a 

chiedere un consiglio al maestro, c’era uno scambio di vedute, di saperi, di notizie 

anche: quello spazio era, ed è ancora un luogo di relazioni sociali.  

Luogo di uomini soprattutto, difficile vedervi una donna. Anche all’intorno uomini 

anziani, pescatori che sistemavano le attrezzature da pesca, le donne mai. Eppure le 

donne, assenti materialmente, sono spesso presenti simbolicamente, infatti molte barche 

hanno nomi di donna, sebbene le barche, almeno per alcuni anziani del paese, siano di 

genere maschile.  

Ma c’è un momento in cui quello spazio diventa uno spazio rituale, uno spazio 

sacro, è il momento del battesimo delle barche. E allora sono ammesse anche le donne, 

alcune di loro con un ruolo speciale, quello di madrina, sia per il battesimo, che per il 

varo.  

Ma perché la barca viene battezzata?  

“Una cosa che va in mare va sempre benedetta”, suggerisce il maestro Benenati. Per 

altri può sembrare ovvio, si è fatto sempre così. Io, frequentando i pescatori e i maestri 
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d’ascia, ho cercato di darmi qualche risposta: una prima risposta, anche banale se si 

vuole, è che la barca è lo strumento più importante per chi vive dal mare.  

Noi siamo animali terricoli, e per accedere al mare abbiamo bisogno di qualche 

supporto tecnologico, la barca è uno di questi. Nelle società marinare tradizionali 

accedere al mare è superare un confine, andare oltre le proprie possibilità, compiere 

un’azione quasi sacrilega. La barca è lo strumento complice di questa trasgressione nei 

confronti della natura che ha separato terra e mare. Non è un oggetto qualsiasi. Penso ai 

complessi rituali che accompagnavano ogni fase di costruzione delle canoe nelle isole 

Trobriand, in Melanesia, dove secondo l’antropologo Bronislaw Malinowski (che ha 

condotto le sue ricerche sul luogo negli anni del primo conflitto mondiale) era 

particolarmente enfatizzato il cerimoniale del varo, perché, com’egli scrive: “Una nuova 

imbarcazione a vela non è solo un altro oggetto utile prodotto, è qualcosa di più: è una 

nuova entità venuta in essere, qualcosa a cui saranno legati e da cui dipenderanno i futuri 

destini dei marinai” (1978:157, ed. or. 1922). Le stesso può dirsi ancor oggi per i 

pescatori. 

Un tempo, in Sardegna, i pescatori venivano da fuori, non avevano terra, non erano 

proprietari. Attraverso le storie di vita ho riscontrato diversi casi, attorno agli anni ’50, in 

cui i proprietari di terra non accettavano di dare le proprie figlie in moglie ai pescatori, 

perché non avevano terra e andavano scalzi (Mondardini 1992). D’altra parte il mare non 

si può possedere, la proprietà di un pescatore è una buona barca, sicura. Proprio un 

anziano pescatore di Stintino (Silvestro Schiaffino) mi raccontava che in famiglia 

avevano una barca “che tirava un po’da una parte”, e quella parte toccava sempre a lui 

che era il figlio maggiore, ed era per lui una gran fatica “regatare” , perché, diceva “si 

regatava per arrivare nei posti buoni prima degli altri”. Perché in mare si fa a chi arriva 

prima (Mondardini 1998) e per questo una buona barca aiuta. Ricorre infatti l’idea che è 

la barca a darti il pane. Per un agricoltore, la cui sicurezza si fonda sulla proprietà della 

terra, era, allora, difficile da capire. 

La barca ha sempre qualcosa di magico, viene personificata, si dice che ha una 

pancia, una faccia, un carattere, e, col battesimo gli si dà un nome, un nome proprio che 
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può riferirsi alla madonna, a un santo e oggi più frequentemente ad una donna della 

famiglia (Mondardini 1990: 113 e sgg.). Qualcuno mi ha detto che per il battesimo la 

barca ha solo la madrina perché il padrino è il mare. Una relazione di comparatico 

ambigua quella del mare con le barche. Il mare è ancor oggi un elemento naturale non 

domesticato, imprevedibile, pericoloso. I rituali sacri e profani intorno alle barche 

significano il riconoscimento di queste caratteristiche del mare. Assumerlo come padrino 

può significare un tentativo di ingraziarselo, ma è dalla benedizione del sacerdote che si 

attende la protezione divina. La barca in definitiva può darti fortuna o sfortuna, la vita o 

la morte, ed è per questo che è importante santificarla.  

Ma il momento del battesimo della barca nelle società marinare tradizionali è anche 

qualcos’altro, è una festa, è un momento di socializzazione, dove, come nella festa del 

santo patrono, la comunità si ricompone, i maschi e le femmine, gli equipaggi anche, che 

nel lavoro sono in competizione fra loro, perché insieme alla benedizione della barca, è 

la comunità che diventa solidale, per far fronte allo stato di rischio che la vita di mare 

comporta. 

A Stintino io e Vittorio abbiamo avuto occasione di assistere a due battesimi, dei 

quali conserviamo spezzoni di ripresa, qualche foto e registrazioni sonore, raccolti 

informalmente come tracce di memoria, senza ambizioni professionali. Per questa 

occasione abbiamo rivisto questo materiale, riorganizzandolo in un documento filmato 

che vuol essere il nostro contributo a questo convegno. La narrazione portante è il 

battesimo della barca Minni di Vincenzo Bosco, entro cui sono inserite immagini del 

battesimo di Elisa, una barca del maestro d’ascia Silvestro Pilo. Vi compare anche 

qualche immagine di una processione della Beata Vergine della Difesa, che nei suoi 

percorsi, in occasione della festa patronale, sacralizza le vie del paese. Si tratta di eventi 

che risalgono alla seconda metà degli anni ’80 del secolo scorso. Allora ero interessata 

alle parole del battesimo nella versione di Don Prunas (puntualmente riprese nel 

documento, ma vedi anche Mondardini 2005:175-177)), meno alle immagini, che 

tuttavia possono essere assunte come tracce, tracce di memoria, come abbiamo voluto 

intitolare il nostro documento. Così Don Prunas: 
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Ho visto l'acqua arrivare al tempio sacro di Dio, a quanti è pervenuta l'acqua santa sono 

stati fatti salvi... lodate tutti il Signore ed in eterno la sua misericordia... Gloria al Padre, al 

Figlio e allo Spirito Santo... Dal Vangelo secondo Giovanni: In principio era il Verbo... 

Proteggi o Signore questa barca che spera in te, che viene consacrata col nome di Giacomo 

apostolo, ricordando il padre di questi che vogliono battezzare la loro barca, manda a lei  o 

Signore il tuo aiuto dal tuo santo tempio , difendila dall'alto della tua sede celeste, sii per 

lei come fortezza contro gli assalti del maligno, nulla possa contro di lei e il nemico non 

osi farle del male... infondi la tua benedizione su questa barca alla quale diamo il nome di 

Giacomo, per l'intercessione della beata vergine Maria protettrice del mare, della Madonna 

della Difesa e di san Cristoforo protettore dei motoristi... abbia la benedizione di questi 

santi invocati a conseguire ogni buon andamento nel funzionamento delle cose, per Cristo 

nostro signore amen. 

E ripetendo le formule della benedizione il sacerdote gira intorno alla barca e la 

benedice. Il luogo del rito è generalmente vicino al mare, dove il battesimo avviene quasi 

sempre in contemporanea col varo, ma la barca può essere battezzata anche dopo il varo, 

con una cerimonia apposita, più raramente prima, nel cantiere di costruzione. La pratica 

tradizionalmente più usata era quella di battezzare la barca in uno scalo d'alaggio e 

quindi calarla in mare immediatamente dopo. La presenza del mare sembra 

indispensabile. Come ho già detto la barca ha una madrina, ma non un padrino. Questo 

perché il padrino della barca è il mare. 
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CONOSCENZA LOCALE E DIRITTI D’USO DEL TERRITORIO 

DEL MARE: DUE CASI IN AREA MEDITERRANEA∗ 

Premessa 

L'attenzione (e la preoccupazione) degli studiosi, dei governi e delle popolazioni di 

tutto il mondo nei confronti dello spazio del mare è un fenomeno abbastanza recente 1  

A sollecitare questa attenzione concorrono diversi gruppi di pressione, mossi dalla 

constatazione dell'aggravarsi dell'inquinamento urbano e industriale, dell'over-fishing 

diffuso, del fenomeno delle alghe, ecc., fenomeni che mettono in pericolo la 

balneazione, l'attività ittica e complessivamente la “natura” mare.  

C'è, nel merito, una risposta concreta, che sfocia in una positiva proliferazione di 

studi e ricerche multidisciplinari e che si traduce, nei casi più seri, in progetti articolati di 

intervento, come quelli delle ‘aree protette’ e dei ‘parchi marini’.  

In tutti questi progetti, come in ogni progetto di sviluppo, alla valorizzazione e alla 

tutela del territorio si associa l'idea dell'integrazione dell'eredità culturale locale: “In 

qualsiasi opera di salvaguardia della natura e delle sue risorse - si sostiene - non è ....  

possibile fare astrazione dalla realtà umana e dalla stessa storia passata dell'uomo nel suo 

rapporto con la natura”. Queste buone intenzioni sono però troppo spesso tradite nei 

fatti, dove, anche quando non si tratti di una tendenza dominante alla turistizzazione del 

dato folklorico, le popolazioni locali non sono messe in grado di gestire autonomamente 

il proprio mutamento. Si tratta evidentemente di dare lo spazio che merita a questa realtà 

umana, a livello partecipativo e decisionale.  

                                                      
∗ Relazione di G. Mondardini presentata al convegno: European Social Science Fisheries 
Network, Seville Workshop 5-7 September 1996, Property rights, regulatory measures and the 
strategic response of fishermen. Pubblicato: Conoscenza locale e diritti d’uso del territorio del 
mare. Due casi in area mediterranea, A. Caoci e F. Lai (a cura di) Gli ”oggetti culturali”. 
L’artigianato tra estetica, antropologia e sviluppo locale, Franco Angeli, pp. 206-215, 2007 
1 In gran parte questo è legato al fenomeno della balneazione. A. Corbin, nel suo libro Le 
territoir du vide (1988), (tradotto in italiano col titolo improprio L'invenzione del mare, ma 
pertinente in questo contesto) mostra in questo senso l'evoluzione dell'interesse per il mare 
nell'occidente europeo. Cfr. A. Corbin, L'invenzione del mare, Padova, Marsilio, 1990. 
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Ma qui, a seconda degli ordinamenti nazionali, entrano in gioco problemi di tipo 

giuridico. La stessa possibilità di assumere l'ambiente come bene giuridico, come ad 

esempio per il caso italiano denunciano gli esperti del diritto, mal si adatta alle partizioni 

e alla tradizione del formalismo giuridico.  

Su tutti gli ordinamenti dell'occidente peraltro ha pesato la ‘questione della 

proprietà comune del mare’. L'idea della proprietà comune del mare risale all'olandese 

Hugo Grotius, che espose la sua teoria pubblicando, nel 1609, il capitolo Mare Liberum 

(del trattato inedito De iure predae). Poiché il mare non è suscettibile di occupazione - 

egli sosteneva - non può essere oggetto di proprietà, e inoltre, potendo essere usato per 

scopi differenti, è giusto che non appartenga a nessuno. A proposito della pesca, che è il 

tema su cui ho condotto le mie ricerche, la teoria di Grotius legittimava le aspirazioni 

degli olandesi allo sfruttamento di un territorio del mare più ampio possibile per la pesca 

delle aringhe, una pesca che, com'è noto, in quel periodo aveva un peso economico assai 

rilevante.  

A questa teoria si oppose, appena 26 anni dopo, l'inglese John Selden, pubblicando 

nel 1635 Mare Clausum, dove proponeva di fissare dei confini nel mare, in modo da 

impedire lo sfruttamento delle risorse ittiche di pertinenza dell'Inghilterra da parte degli 

olandesi. A sostegno della sua teoria egli asseriva che le risorse del mare erano passibili 

di esaurimento come quelle delle foreste e delle miniere e dunque ogni governo doveva 

tutelare il mare di propria pertinenza. Ma per la politica imperiale inglese, fondata sul 

dominio dei mari, la teoria di Grotius poteva legittimare interessi ben più rilevanti di 

quelli della pesca, così che fu questa a prevalere mentre Selden fu dimenticato.2 

L'idea del mare come proprietà comune, se pure superata con le nuove convenzioni 

nazionali e internazionali, ha tuttavia influito su queste e soprattutto sulle conseguenze 

che sono emerse a livello delle ‘pratiche d'uso del territorio del mare’ da parte delle 

comunità locali.  

                                                      
2 Sulla questione, in tema di pesca, argomentano K. Ruddle e T. Achimichi, Introduction, in 
Maritime Institutions in theWestern Pacific, “Senri Ethnological Studies”, n. 17, 1984, pp. 1-10. 
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Sull'idea della proprietà comune si è fondata in gran parte anche la teoria economica 

della pesca approdando alla concezione della ‘tragedia della proprietà comune’. Garret 

Hardin che riassume questa posizione nel suo saggio TheTragedy of the Commons, 

pubblicato nel 1968, sostiene sostanzialmente che in una situazione di proprietà comune 

ognuno cercherà di appropriarsi della maggior quantità di risorse possibile, in base 

all'idea che se non lo fa lui oggi, lo farà un altro domani. Il supersfruttamento delle 

risorse ittiche sarebbe la conseguenza inevitabile dell'accesso libero al mare.3  

La ricerche degli antropologi che si sono occupati delle società di pesca, in specie 

della piccola pesca che è ancor oggi diffusa in gran parte delle aree costiere del mondo, 

smentiscono sia la teoria giuridica della proprietà comune che quella economica che ne 

consegue.  

Il problema fondamentale è quello di riconoscere un'alterità del modo di rapportarsi 

alla natura, o quantomeno una territorialità peculiare che è altra rispetto a quella della 

terra, che ha dominato la cultura ufficiale occidentale.4 

Le ricerche sul campo hanno infatti mostrato che, pur non esistendo sistemi formali 

di proprietà, i pescatori sperimentano de facto pratiche di spartizione e uso del territorio 

del mare. Ma qui le norme di proprietà che regolano il possesso della terra non servono e 

anzi spesso sono state elemento fuorviante per la lettura di come vanno le cose in 

ambiente marino. Le regole di appropriazione sono in gran parte non scritte, informali, 

nascoste e talora illecite. Esse si traducono in diritti d'uso che sono collegati ad alcuni 

luoghi, determinate stagioni, particolari specie e specifiche tecniche di cattura. Si tratta 

di diritti sedimentati nel tempo, garantiti dalla dinamica sociale comunitaria e strutturati 

dalla locale etnoscienza del mare.5 In questo senso hanno un rilievo pregnante rispetto 

                                                      
3 Cfr. G. Hardin, The tragedy of the commons, in “Science”, n. 162, 1968, pp. 1243-49. 
4 Un fatto che va a costituire una tessera importante del mosaico che forma la cultura del mare. 
Ho argomentato in proposito nell'Introduzione al numero monografico dedicato alla cultura del 
mare ne “La ricerca folk lorica” n. 21, 1990. 
5 Vedi tra gli altri e anche per i riferimenti bibliografici E. P. Durremberger e G. Palsson, 
Ownership at sea: fishingterritories and access to sea resources, in “American ethnologist”, 
1986, pp. 508-522. 
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all'identità e all'autorappresentazione delle comunità marinare.6 E' emerso anche che 

alcune pratiche tradizionali di cattura erano organizzate in modo da evitare il 

supersfruttamento, promuovendo la conservazione delle risorse e quindi assicurandosi la 

continuità del prelievo nel tempo.7 Questo attraverso strategie materiali, sociali o 

simboliche di limitazione dell'accesso a particolari zone di pesca o l'istituzione di 

restrizioni temporali di vario tipo.  

L'individuazione del modo in cui i pescatori percepiscono, definiscono, delimitano, 

‘possiedono’, occupano e difendono i loro diritti sui territori di pesca costituisce un 

risultato rilevante degli studi specialistici. Si ha a che fare infatti con una pratica della 

territorialità che è originale e propria delle comunità marinare. Tuttavia questo 

importante risultato scientifico ‘non è uscito fuori dall'arena accademica’ e dunque non 

ha potuto essere preso in conto da quei progetti e interventi legislativi di cui si diceva.8  

Quegli antropologi che hanno analizzato gli effetti di questi interventi, hanno 

denunciato in più luoghi fallimenti, conflitti ed emarginazione dei pescatori, in specie in 

Europa, negli Stati Uniti e nell'America latina. Un'eccezione felice sembra essere il 

Giappone, dove le pratiche territoriali tradizionali sono state inglobate e adattate alle 

politiche economiche e ambientali nazionali.  

Per l'area mediterranea, all'enfasi sulla necessità della partecipazione delle comunità 

locali non fa riscontro la conoscenza delle pratiche della territorialità marinara.  

In Francia, come abbiamo sentito anche in questo convegno, i progetti per parchi 

marini e aree protette prendono in conto l'apporto della prud'homie dei pescatori,9 una 

                                                      
6 Un elemento che ho riscontrato anche personalmente fin da una delle mie prime ricerche sul 
tema. Cfr. in merito Lavoro e territorio nella cultura dei pescatori, in G. Angioni (a cura di), Il 
lavoro e le sue rappresentazioni, “La ricerca folk lorica”, n. 9, pp.107-112. 
7 Vedi fra gli altri D. E. Moerman, Common property and the common good: ecological factors 
among peasant and tribalfishermen, in B. Gunda, The fishing culture of the world, Budapest, 
Akadémiai Kiadò, 1984, pp.49-59. 
8 Cfr. K. Ruddle e T. Achimichi, cit. 
9 L'istituzione della prud'homie dei pescatori è presente in Corsica e nella costa mediterranea 
francese. Devo alla cortesia del prof. Doumenge, che a più riprese mi ha inviato materiale su 
questo tema, a una mia breve esplorazione in Corsica e alle ricerche dirette dei colleghi francesi 
la conoscenza di questa istituzione. Per una ricognizione di massima vedi A. H. Dufour, Leggere 
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vera e propria istituzione associativa formale che risale ad antica data e che ha 

sperimentato in passato un ruolo importante, talora di primazìa in materia di gestione dei 

territori di pesca. Di fatto però le politiche nazionali recenti ne hanno via via ridotto, 

svuotato ed esautorato le antiche attribuzioni. 

Quando, come nel caso italiano, i diritti d'uso del territorio del mare, nella pesca 

artigianale, si fondano su istituzioni e norme informali,10 il rischio di ignorarli (o come 

accade più comunemente, liquidarli come inutile arcaicità) è ancora maggiore. Peraltro i 

valori di tutela ambientale e sociale che vi sono connessi sono sempre più minati dal 

recente sistema di rapina che domina oggi la pesca. Si tratta dunque di porre un freno a 

questo sistema sulla base di nuovi valori, senza trascurare quelli antichi, onorati dalla 

tradizione.  

Due casi mediterranei 

Per l'area mediterranea vorrei focalizzare due casi che ritengo interessanti. Per il 

primo, faccio riferimento ad una mia ricerca diretta sul campo, che riguarda i modi di 

identificazione e appropriazione dei luoghi di cattura praticati nella pesca tradizionale 

nel Golfo dell'Asinara. Il secondo riguarda l' istituzione della prud'homie dei pescatori, 

che è ancor oggi presente in Corsica e nella costa mediterranea francese. Devo alla 

cortesia del prof. Doumenge, che a più riprese mi ha inviato materiale su questo tema, a 

una mia breve esplorazione in Corsica e alle ricerche dirette dei colleghi francesi la 

conoscenza di questa istituzione. Si tratta nel primo caso di un sistema di appropriazione 

informale, che si esprime attraverso una pratica di interazione sociale fondata e 

legittimata dalla tradizione. Nel secondo abbiamo invece una istituzione associativa 

                                                                                                                                                            
e gestire i fondi marini. Due aspetti complementari della pesca nel litorale della Provenza, in 
G. Mondardini Morelli (a cura di), La cultura..., cit, pp. 51-55. 
10 Sui diritti d'uso del territorio del mare ho condotto ricerche dirette nel Golfo dell'Asinara, nel 
Medio Adriatico, nell'isola di Ponza e in Sicilia. Nel merito vedi specialmente Saperi e cattura 
nella pesca. L'accesso alterritorio del mare nel Golfo dell'Asinara, ne La cultura..., cit., pp.43-
49. 
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formale che risale ad antica data e che ha sperimentato in passato un ruolo importante, da 

cui viene oggi sempre più esautorata.  

Nel Golfo dell'Asinara e per la piccola pesca, pur entro regole nazionali e regionali, 

si può considerare libero l'accesso ai luoghi di pesca. In realtà essi sono tradizionalmente 

accessibile esclusivamente a coloro che li conoscono. Elementi cognitivi, linguistici, 

sociali sono strettamente connessi nel processo d'uso del territorio del mare.  

Si tratta in primo luogo di un problema cognitivo: il sistema per la localizzazione 

dei luoghi di pesca utilizza dei riferimenti visuali a terra che sono costituiti dalle cime 

delle montagne (i giapponesi dicono infatti che il pesce si trova sulle montagne), ma 

anche, quando la costa è sufficientemente vicina, da un faro, una torre, un camino, una 

chiesa, un albero, ecc. Ho argomentato altrove sulla dinamica cognitiva di questa pratica 

(Mondardini Morelli, 1990), basti dire qui che con questo sistema, che è personale e 

spesso noto solo al capitano, i pescatori localizzano le poste note per tradizione, ne 

scoprono di nuove, calano gli attrezzi e, nel caso si tratti di quelli fissi, possono ritrovarli 

par salpare.  

In rapporto a questa pratica cognitiva c'è un'articolatissima designazione 

toponomica dei luoghi del mare che la dice lunga sull'intreccio cognizione, cattura, 

possesso: spesso una secca assume il nome dello scopritore (es. secca di Gallo; secca 

Cappotto); oppure quello dei più assidui frequentatori, come La sinnarikka, su cui gli 

stintinesi (sinnarikki) vantano un diritto esclusivo, ma sono più frequenti i casi in cui i 

luoghi del mare prendono il nome dai punti di riferimento a terra e in quest'ultimo caso 

l'attribuzione del nome segue prevalentemente criteri di forma non senza riferimenti 

simbolico-propiziatori.  

I luoghi di sfruttamento, specie quelli più ricchi, sono oggetto di competizione. Non 

ci sono modi per assicurarsene i diritti d'accesso se non quello di conoscerli è ‘arrivare 

prima’. C'è dunque la tendenza fra i pescatori a controllare quelli che pescano di più, a 

scoprire dove pescano e se è possibile ‘rubare’ loro il posto. Rubare il posto è lecito, se 

pur sgradevole per chi lo perde, ‘perché questa è la legge del mare’. La posa degli 

attrezzi deve rispettare delle distanze che cambiano da luogo a luogo e a seconda del tipo 
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di pesca. Entro questo ambito sembrano riscontrarsi oggi più di ieri fenomeni di 

conflittualità fra i pescatori.  

La densità delle risorse è rilevante. Tradizionalmente la competizione svaniva in 

occasione del ‘montone delle tanute’ (montata delle cantarelle), che avviene a partire 

dalla seconda metà di marzo, quando, per l'eccezionale abbondanza di quei pesci, i 

pescatori pescavano insieme negli stessi luoghi. Per sfruttare insieme gli stessi luoghi di 

pesca potevano essere utilizzate anche istituzioni informali di collaborazione, come ad 

esempio ‘fare di conserva’, dove due o tre padroni di barca concordavano, per un 

periodo o per una stagione intera, di pescare insieme negli stessi luoghi e dividere 

equamente il pescato.  

Ma il controllo più diffuso dei luoghi di pesca è quello di tenerli segreti. La 

segretezza era particolarmente accentuata nella pesca dell'aragosta. La conoscenza più 

affinata era riservata al capitano. Non solo egli aveva cura di tener nascosti i luoghi 

migliori agli altri gruppi di pesca, ma non rivelava neppure ai marinai che aveva sulla 

barca i suoi segni di terra.  

In definitiva il sapere sui luoghi garantisce la possibilità d'accesso al territorio del 

mare e contemporaneamente l'efficacia del prelievo delle risorse. Non stupisce allora che 

attorno a questo sapere si sviluppino fenomeni di competizione e di conflittualità, 

fenomeni che possono essere controllati attraverso l'istituzione di forme di solidarietà 

oppure attraverso la segretezza.  

Correlativamente ad una nuova strutturazione sociale del settore alieutico, nella sua 

prevalente configurazione duale fra ‘piccola pesca’ artigianale e quella modernamente 

attrezzata dei pescherecci, la competizione, che un tempo riguardava l’abilità e la 

conoscenza, va oggi concentrandosi sull'attrezzatura e la tecnologia. Ma nell'ambito 

della tradizione e in parte ancor oggi per la ‘piccola pesca’, il sapere sui luoghi, poiché 

svolge un ruolo economico (agendo sull'efficacia della cattura), un ruolo sociale 

(gestendo i diritti d'accesso al territorio del mare) e un ruolo di identificazione e 

differenziazione del gruppo professionale, ha un peso rilevante.  
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L'istituzione della Prud’homie , così come si riscontra nei centri costieri francesi, 

sembra mettere ordine in quella tendenza all'individualismo e al disordine che potrebbe 

derivare dall'organizzazione informale dell'appropriazione dei luoghi di pesca, così come 

abbiamo mostrato per il Golfo dell'Asinara. 

Per capire la particolarità di questa istituzione bisogna sapere che in Francia le 

acque territoriali nelle quali si esercita l'attività di pesca dipendono, da una parte, 

giuridicamente e politicamente dallo Stato che vi applica le sue leggi e vi esercita il suo 

potere attraverso l'Amministrazione marittima e la Difesa nazionale, e dall'altra, da un 

diritto consuetudinario le cui forme variano da una regione all'altra, da un porto all'altro 

secondo usi e ‘costumi’ fondati sulla pratica stessa del mare ma soprattutto sul modo di 

organizzazione sociale delle comunità che lo sfruttano (Geistdoerfer 1984:6). Si tratta di 

un'istituzione che risale storicamente al periodo delle corporazioni di mestiere, col 

compito di amministrare il territorio della pesca artigianale secondo le esigenze, le 

tecniche e gli usi locali di sfruttamento del mare. Essa può riferirsi ad un solo porto, 

oppure comprendere un certo numero di centri costieri. Oggi i suoi poteri sono andati via 

via indebolendosi, da un lato per la trasformazione della struttura del settore ittico, 

dall'altro per la crescente presenza degli interventi legislativi nazionali. Ma 

tradizionalmente essa esercitava un potere giurisdizionale, regolamentare e disciplinare 

sul territorio del mare non senza influenzare in maniera rilevante la dinamica sociale 

delle comunità marinare.  

Per far parte della prud’homie, bisognava possedere alcuni requisiti: essere padroni 

di barca, avere la nazionalità francese e, a seconda dei luoghi, un certo numero di anni di 

anzianità nel ruolo lavorativo. Il primo prud’homme, scelto ed eletto fra loro, doveva 

aver superato l'età di 35 anni, di avere un'anzianità dai 5 ai 10 anni e di essere di provata 

saggezza, moralità e professionalità. Compito della prud’hommie è quello di mettere a 

punto dei regolamenti in materia di pesca, che tendono ad una ripartizione equa delle 

risorse fra i pescatori della stessa prud’homie, per esempio attraverso l'estrazione a sorte 

periodica dei posti. Dipende infatti da loro “determinare i posti, stazioni o luoghi di 

partenza assegnati ad ogni tipo di pesca, fissare le ore del giorno o della notte nelle quali 
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certe pesche dovranno lasciare il posto ad altre, stabilire l'ordine secondo il quale i 

pescatori dovranno calare le loro reti. Essi concorrono infine a gestire le risorse 

attraverso la limitazione dei tempi di cala degli strumenti di pesca, il controllo della 

dimensione delle maglie delle reti, il rispetto dei luoghi di riproduzione in certe epoche, 

la soppressione di certi ordigni quando vi sia pericolo di supersfruttamento dei fondi, 

ecc.” (Dufour) Il primo prud’homme, coadiuvato da altri due eletti dai padroni di barca, 

aveva fino alla metà del secolo scorso, anche un ruolo disciplinare nei confronti delle 

infrazioni in materia di pesca. Un vero e proprio tribunale con una sua sede, un suo 

rituale giudiziario contrassegnato anche da indumenti ben precisi.  “Ancora di recente i 

probiviri pescatori indossavano l'abito - tocco nero e toga da giudice - per giudicare, 

abito che oggi non è più portato se non in certe prud'homies, in occasione di cerimonie 

pubbliche come per esempio la festa di San Pietro, patrono dei pescatori” (Dufour), 

mentre oggi il loro ruolo disciplinare si limita a redigere i verbali per le autorità 

marittime nei casi più gravi e a mediare fra le parti quando due pescatori si rimproverano 

una infrazione che non hanno potuto risolvere prima tra loro.  

Ciò che qui mi preme sottolineare è che la prud’homie, coi suoi regolamenti, 

costituisce l’espressione istituzionale di un consenso che riposa sul rifiuto assoluto di 

un’appropriazione individuale degli spazi e dei prodotti marini, su un ideale egualitario e 

democratico di cui si ritrova grande eco, in Provenza, in altre istanze della società.  

L'estrazione a sorte dei ‘posti’, che si pratica regolarmente nelle prud'homies dei 

pescatori mediterranei è l'espressione più perfetta di questa concezione del mestiere che, 

d'altronde, impregna l’insieme dei testi regolamentari. Di che cosa si tratta? I posti sono 

dei fondi marini di pesca conosciuti da lunga data per essere dei luoghi di passaggio del 

pesce; trasmessi dalla memoria collettiva, essi sono in numero limitato in ogni 

prud'homie.  Contrariamente ad altri luoghi conosciuti ed ‘appropriati’ individualmente 

secondo un codice tacito e sui quali pesa un certo segreto, i ‘posti’ rappresentano un 

bene collettivo, sfruttato alla luce del sole secondo un codice scritto e delle modalità 

minuziosamente regolate dalla collettività dei pescatori. Benché tutti i posti siano 

produttivi, non lo sono allo stesso modo e l’estrazione a sorte introduce una uguaglianza 



 42 

di chances di ciascuno, prevenendo, per il principio stesso del sorteggio, l'appropriazione 

personale di un bene considerato comune. Una volta provvisto di un posto che la sorte 

gli ha attribuito, ogni pescatore ne diventa ‘proprietario’ per ventiquattro ore ma sotto 

certe condizioni: quella di calare le sue reti prima del tramonto, altrimenti il posto viene 

restituito alla comunità e appartiene al primo pescatore che si troverà sul luogo, e quella 

di liberare il posto l'indomani un'ora dopo lo spuntare del sole, per lasciare il posto al 

pescatore seguente. Di fatto, a partire da un solo sorteggio, si stabilisce una rotazione 

sull'insieme dei posti messi in gioco quel giorno; il pescatore che ha tirato l'ultimo posto 

della lista ha diritto al primo, mentre gli altri pescatori si spostano via via di un punto 

nell'ordine numerico.  

Così ogni pescatore che ha partecipato al sorteggio, alla fine della rotazione avrà 

sfruttato tutti i posti distribuiti. Una volta compiuto questo ciclo, può aver luogo un 

nuovo sorteggio che rimette in gioco tutti i posti e ridistribuisce le chances.  

L'operazione si ripeterà seguendo le stesse modalità finché i pescatori, alla fine di un 

ciclo, si offriranno candidati per questa lotteria e fino alla fine di una stagione.  

Questa procedura assicura una redistribuzione periodica degli spazi di pesca 

considerati come i migliori (gli altri non vengono sorteggiati) e, in questa attività in cui 

le risorse sono fluttuanti, secondo un ritmo assai rapido che permette ai più svantaggiati 

di non sopportare troppo a lungo gli effetti di un posto ‘cattivo’ e ai più fortunati di non 

profittarne eccessivamente. Così l’eguaglianza di fortuna fra i partecipanti è sottomessa 

ad una doppia garanzia: quella del caso che decide in prima istanza e quella della 

comunità che lo riformula per correggere il caso nel senso di una maggiore equità. 

Non stupisce allora che questa istituzione non si limiti a gestire il territorio del mare 

ma amministri anche gli affari della comunità a terra. Essa dispone per questo di mezzi 

in uomini (segretario, archivista, tesoriere), di un patrimonio collettivo (sede della 

prud'homie, caldaie per la tintura, aree di asciugamento, cale di alaggio, magazzini 

frigoriferi, immobili...), di mezzi finanziari (collette, quota-parte dei pescatori per i 

diversi servizi utilizzati, redditi come le rendite di Stato o la rendita dei beni che le 

appartengono) che le assicurano una certa autonomia di gestione. Oltre ai servizi 
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direttamente legati all'esercizio del mestiere che essa può così offrire alla collettività dei 

pescatori, approvvigionamento di nafta, materiale, locali di riparo, ecc., questi fondi 

permettono anche di assicurare aiuti momentanei a certi membri in sostituzione o in 

attesa di aiuti sociali ufficiali: doni alle vedove e agli orfani dei pescatori, ai pensionati, 

ai pescatori malati, alle vittime di un naufragio, di soddisfare le relazioni professionali, 

inviti alle autorità marittime, pasti collettivi, spostamenti professionali dei probiviri, ecc.  

In definitiva, in un passato vicino o anche attualmente incerti casi, le prud'homies 

assumono sia nel dominio marittimo che nel quadro del villaggio l'essenziale delle 

funzioni necessarie all'esercizio della pesca: un ruolo giurisdizionale, regolamentare e 

disciplinare per quel che riguarda il territorio marino, un ruolo di cooperativa di padroni 

di barca, un ruolo di società di mutuo soccorso tra i pescatori, e, in quanto porta parola 

dei pescatori e intermediario fra la comunità locale e le istituzioni marittime superiori, 

un ruolo di sindacato professionale.  

A questo s’aggiungono delle funzioni sociali importanti perché, tenuto conto della 

molteplicità delle loro attribuzioni, le prud'homies sono sempre state dei luoghi di 

scambio fra i pescatori, che vi si riunivano regolarmente sia in assemblee ufficiali per 

dibattere delle questioni riguardanti la professione, sia l’occasione di attività legate alla 

pesca, come l'estrazione a sorte dei posti, la tintura delle reti, ecc. Come lo spazio del 

porto esse sono state e restano in certi casi il centro maschile della vita di relazione, un 

crocicchio della circolazione delle informazioni professionali e delle notizie cittadine, un 

luogo dove si elaborano i codici di condotta e si risolvono quotidianamente o 

solennemente i problemi che riguardano la comunità.  

L'ancoraggio estremamente antico delle prud'homies, la loro onnipresenza negli 

affari di pesca, il loro carattere corporativo e i gli ampi poteri di cui hanno potuto 

giovarsi hanno ampiamente modellato le concezioni del mestiere, l'organizzazione della 

pesca e l'appropriazione dello spazio marittimo. Da una parte, i pescatori si sono sempre 

sentiti padroni di un territorio la cui gestione era affidata loro istituzionalmente, da cui, 

nonostante il riferimento ai poteri centrali, un atteggiamento di autonomia 

nell'amministrazione del loro territorio; dall'altra, essi hanno ben presto dato vita ad un 
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sistema di organizzazione della pesca che si fonda sulla partecipazione collettiva, 

secondo il principio delle elezioni, delle deliberazioni e delle decisioni attraverso il voto 

in assemblea sia per quanto riguarda l'intervento e l'assistenza delle prud'homies nella 

conduzione concreta del lavoro che per le necessità quotidiane della corporazione. 

Infine, questa organizzazione ha realizzato un modo di appropriazione collettiva dello 

spazio rigorosamente codificato coprendo quello, più individualizzato, 

dell'appropriazione pratica e cognitiva di ogni pescatore mirando a stabilire una 

uguaglianza di diritti sul patrimonio alieutico, a gestirne le risorse e a preservarle da 

eventuali intrusioni forestiere.  
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INCONTRI CON AGOSTINO DIANA, E SILVESTRO SCHIAFFINO∗ 

 

Ho avuto diversi incontri con Agostino Diana: alcuni informali per stabilire un rapporto 

di fiducia, farmi conoscere e spiegare i miei interessi di studio riguardo al lavoro e alla 

vita dei pescatori; altri, più formali, con l’uso del registratore, che Diana ha sempre 

accettato senza perdere la sua tranquillità e spontaneità di sempre. Riporto qui due 

interviste, la prima registrata nel 1986 nella sua abitazione, con la presenza della moglie; 

la seconda registrata nel 1990, nella sede della cooperativa. Nel 1986 ero interessata 

all’organizzazione sociale dei pescatori e dialogavo con loro a Bosa, Porto Torres, 

Stintino Castelsardo e Isola Rossa1. Negli stessi luoghi, nel 1990-92, conducevo una 

ricerca su Le tecniche della pesca artigianale nel Compartimento marittimo di Porto 

Torres.2 Le conversazioni sono centrate su questi temi.  

Rileggendole oggi mi colpisce in primo luogo la generosa disponibilità di Agostino 

Diana, purtroppo la mia disciplina impone l’intrusione nelle vite degli altri, un elemento 

problematico che io ho cercato di affrontare col massimo rispetto per le persone che ho 

incontrato. In secondo luogo mi colpisce la ricchezza delle informazioni, riguardo alla 

Cooperativa, alla vendita del pesce, alle tecniche di pesca che sono sempre collegate ad 

una conoscenza raffinatissima del mare e delle abitudini dei pesci, fino alla gestione del 

danaro nelle famiglie, che mostra il ruolo rilevante delle donne nelle comunità dei 

                                                      
∗ L’incontro con Agostini Diana, presidente della cooperativa pescatori di Stintino, consente di 
mettere a confronto il modello organizzativo della pesca tramite la prud’homie, che vige in 
Corsica, con la forma cooperativa di Stintino, entrambi molto interessanti pur evidenziando le 
proprie peculiarità. L’incontro con Silvestro Schiaffino è il racconto di una storia di vita, che 
percorre la prima parte del secolo scorso, con le vicende della vita familiare, le tecniche di pesca 
e il lavoro nella tonnara di Stintino. 
1 Risultati parziali della ricerca sono apparsi in Spazio e tempo nella cultura dei pescatori, Pisa, 
Editrice Pisana, 1988. 
2 Frutto della ricerca è il libro Gente di mare in Sardegna. Antropologia dei saperi, dei luoghi e 
dei copi, Istituto Superiore Regionale Etnografico, Nuoro, 1997. 
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pescatori. Come osservava un antropologo a proposito dei pescatori del Kelantan 

(Melanesia), le donne gestiscono il danaro, e “chi ha la borsa ha il potere!”. 

Qui ogni lettore, specie se stintinese, potrà trovare elementi di confronto, notizie da 

confermare o smentire, da completare o arricchire, e in ogni caso motivi di riflessione, 

così come accade anche a me, insieme alla gratitudine per Agostino Diana, che mi ha 

raccontato di sé e del suo lavoro.  

Intervista ad Agostino Diana, n. 1, 1986 

D. Mi parli della cooperativa di Stintino? 

R. Nella nostra cooperativa le barche sono dei soci, ma si fa un contratto con la 

cooperativa che le gestisce e le da di nuovo a noi per lavorare. La cooperativa gestisce 

tutte queste barche, sono tutti assicurati e hanno il loro modello 101. La quota è stata 

pagata nel momento che uno si è iscritto alla cooperativa, la nostra quota è di 500 lire, 

nel 1948 è stata fissata a 500 lire ed è rimasta sempre a 500 lire. La cooperativa assicura 

tutti i soci, anche sugli  infortuni.  

D. Come vi regolate col pescato? 

R. Noi portiamo tutto il pescato in cooperativa, in cooperativa lasciamo il 15% del 

pescato e da questo paghiamo tutta la gestione della cooperativa, tutto quello che c'è da 

pagare. Per la vendita prima facevamo un contratto ogni 6 mesi con grossisti sia di 

Sassari sia di Porto Torres, in effetti sono quasi tutti di Porto Torres, questo lo dice la 

lecitazione privata, perché facciamo dietro invito a questi grossisti, li invitiamo e loro 

fanno un’offerta in percentuale e allora quello che fa la migliore offerta lo prende, per 

esempio quest'anno l'ha preso la ditta Fara, ha fatto un’offerta migliore di Rivieccio, noi 

siamo sempre coperti, o prendiamo poco o prendiamo molto, noi abbiamo sempre quel 

prezzo, non abbiamo contatti diretti, fuori dalla Sardegna, noi ci affidiamo a un grossista 

e forse è la miglior cosa perché a commerciarlo a noi crea tante cose‚ per esempio ci 

sono certi tipi di pesce che in provincia di Sassari non li comprano, allora magari in zona 

di Cagliari questo tipo di pesce va, allora io questo pesce lo porto là e porto qua quello 

che va, invece noi questo non lo possiamo fare perché dobbiamo anche lavorare e allora 
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pensiamo che sia la miglior cosa. Anche il presidente lavora, ma c'è un segretario per la 

contabilità. Anche il segretario dovrebbe pescare ma non può farlo perché c'è tanto da 

fare che non può, si contenta di poco. Noi non vendiamo niente da soli, solo a qualche 

amico che ci cerca qualche chilo di roba. Come grosso non è che possiamo venderne 

perché abbiamo il contratto con la ditta e tutto quello che prendiamo dobbiamo portarlo. 

Poi ci sono loro, i grossisti, che poi qui vendono al minuto. 

D. Quanti siete in cooperativa? 

R. Noi siamo 19 barche con 52 pescatori, abbiamo una cella frigorifera e le vasche per 

tenere le aragoste, sono vive fino al momento della vendita. Facciamo parte dell'Unione 

di ispirazione democristiana, mentre quella di Porto Torres fa parte della Lega. Da 18 

anni io sono presidente e da allora è cambiata: di progressi ne ha fatti tanti, perché i 

nostri vecchi, saranno stati i tempi, non è che hanno pensato tanto a fare dei 

miglioramenti, però anche loro avevano le loro iniziative perché nel 1913 hanno fatto la 

sede e poi si sono autotassati per questa sede per parecchi anni, la sede è sempre la stessa 

però noi l'abbiamo rimodernata, abbiamo fatto le vasche per l'aragosta, abbiamo fatto la 

cella frigorifera, per fare molto di più ci vorrebbe anche della gente che abbia più tempo. 

Ci sarebbero dei cambiamenti da fare sul commercio del pesce, però dipende da tutti i 

soci, ci vorrebbe un po' più di buona volontà, e non prendere il grossista come abbiamo, 

ma anche aver dei contatti con Genova, con Milano, per poter anche vendere, perché ho 

conosciuto il presidente della cooperativa di Bosa che commercializza il pesce con un 

consorzio della Lega, questo consorzio a noi ci sta facendo tanto la corte, però noi non 

siamo d'accordo di fare quello che vogliono loro, perché loro vogliono un altro 

trattamento al pesce e insomma dovremmo prepararlo noi a bordo delle barche il pesce, 

noi dividiamo a bordo delle barche, però senza metterli ben messi, non facciamo le casse 

ben fatte, queste casse non dovrebbero essere toccate più, già pronte; poi questi vogliono 

che su queste casse ci sia scritto da chi è stata fatta, noi ancora a questi livelli non ci 

siamo arrivati, però si potrebbe. 

D. Non conviene vendere il pesce direttamente? 
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R. Se noi facciamo il mercato al minuto prendiamo una scelta di pesce e la togliamo, al 

grossista ne viene tolta una parte di quello bello e rimane la parte brutta, allora quella 

parte lui vuole pagarla meno: questo pesce non vale più le mille lire ma solo 800, allora 

facendo tutti questi calcoli, guardando tutte queste cose, la persona che ci vuole lì per la 

vendita, in poche parole non c'è da guadagnare perché il grossista dice: se voi vi vendete 

le triglie belle, quel dentice grosso, allora io ve li pago meno (gli altri pesci). In questi 

ultimi anni in effetti noi abbiamo avuto dei prezzi buoni. Da 15 anni a questa parte 

facciamo tutti i prezzi non solo della provincia di Sassari, anche di quella di Oristano, il 

prezzo delle aragoste parte sempre da Stintino perché noi abbiamo un grosso pescato di 

aragoste. I commercianti il primo prezzo lo fanno a Stintino e poi a catena lo fanno 

anche da altre parti e anche per i grossisti di pesce è la stessa cosa, a Stintino di sicuro ha 

il prezzo che vale. Questo sistema dei contratti col grossista c’era anche prima della 

guerra, però i nostri vecchi avevano tutta un'altra mentalità, allora dei grossisti 

conoscevano lei soltanto e non andavano a cercare un altro che era un altro grossista che 

poteva farle concorrenza, si affidavano soltanto a lei e basta, allora questo grossista 

diceva: “io ti do questo”, però noi, studiando tutte queste cose, abbiamo invitato non uno 

ma diversi grossisti, e questo è successo circa 15 anni fa. 

D. Come si regola la cooperativa coi soci? 

R. Abbiamo tutte barche dai 6 ai 10 metri, tutte inferiori alle 10 tsl, in effetti la 

Cooperativa non è che dica voi andate a pescare a Punta Scorno, ognuno pesca come le 

pare, se uno ci vuole andare a pescare ci va, se non ci va la cooperativa non lo paga, va 

pagato secondo il pesce che porta. 

D. Come funziona l'affidamento della barca alla cooperativa? 

R. Il pescatore con un comodato affida la barca alla cooperativa e poi la cooperativa la 

riaffida al proprietario. Chi non ha la barca va imbarcato su una di queste barche, anche 

il dipendente se lavora guadagna. Non si va a pescare così, per pescare vogliono 

preparate le reti, allora nel periodo invernale passiamo quasi tutto l'inverno preparandoci 

per la pesca. La cooperativa compra le reti da grossisti, con agevolazioni, paghiamo 

l’iva, ma poi la detraiamo nella vendita, siamo in genere tutti parenti, se io lavoro anche 
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a terra vengo pagato, se a terra uno non lavora non viene pagato, al segretario il capo 

barca dice quanto deve ai dipendenti. Se uno lavora quanto il capo barca, il capo barca 

guadagna di più, ma c'è poca differenza. Prima si pagano le spese, poi si fanno le parti 

com'è stato pattuito. La barca si prende dal 40 al 50% e il resto viene diviso fra i marinai. 

Gli scontenti non ci sono dal momento che sanno quello che gli spetta in base a quanto 

uno ha lavorato, non c'è contratto scritto, ci sono di quelli che non contribuiscono ai 

lavori di bordo e si fanno giornate altrove, sono tutti familiari, tutte le barche sono tutte 

padre e figlio, due fratelli insieme, il nipote. Qui a Stintino abbiamo l'usanza che anche il 

figlio si prende i suoi soldi, li prende la madre, glieli conserva, poi un domani che si 

deve sposare gli dice questi sono i tuoi soldi che ti ho risparmiato. In effetti è la donna 

che gestisce i soldi, li gestisce anche per il marito, la moglie si prende tutto, anticamente 

erano più padrone, io per esempio ho sempre qualche cosa nel portafoglio, delle volte 

devo uscire fuori non è che vada da mia moglie e dico mi dai 50.000 lire. Ogni settimana 

prendiamo i soldi e li portiamo a casa e li diamo alla signora, se c'è qualche moglie 

tirchia può darsi che qualcuno se li trattenga. (La moglie è presente all’intervista e 

interviene dicendo che a Stintino non accade). L'assicurazione si paga dal pescato e 

viene circa il 15 %.  

(Intanto alla televisione stanno mostrando il bollettino meteorologico, l’intervista si 

interrompe, “va tutto bene - dice il sig. Diana - non fa tempo cattivo”.  

D. Il presidente della cooperativa ha anche delle funzioni di 

pacificatore di eventuali liti fra i pescatori? 

R. Bisticci veri e propri non è successo mai, però qualche cosa delle volte succede e ci 

vuole della gente che pacifica le cose, in genere io oppure anche qualche altro, nella mia 

memoria ho visto in funzione i probiviri una sola volta tanti anni fa: tre barche che erano 

in cooperativa avevano fatto una scissione, erano usciti fuori e hanno cambiato 

commerciante perché allora, come le dicevo io, si affidavano soltanto a un 

commerciante, allora questi, istigati da un altro commerciante, sono usciti fuori dalla 

cooperativa, allora il consiglio di amministrazione mi ricordo che voleva espellerli, però 

loro si sono appellati a un avvocato, allora sono intervenuti i probiviri e sono usciti fuori. 
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E' l'unica volta che è successo. Noi abbiamo 9 consiglieri, 5 sindaci, 3 effettivi e due per 

sostituire gli effettivi e due probiviri. Questi sono estranei alla cooperativa, abbiamo il 

dottore per esempio da anni a Stintino e che conosce bene tutti i problemi, poi un 

vecchio, un ingegnere, per il consiglio riuniamo tutta l'assemblea, perché non siamo 

tanti, facciamo una cosa familiare.  

D. Cosa pensa del mercato del pesce? 

R. Io ho visto anche dei mercati grandi, le aste, e ho parlato anche coi pescatori, però i 

prezzi buoni li fanno quando vengono i commercianti da fuori, altrimenti dai locali sono 

presi per il collo, però hanno un altro vantaggio da quelle parti, c'è tanta popolazione 

vicino alla zona, non è soltanto quel centro ma quanta popolazione c'è in quella zona. Io 

ho visto che lì c’è una tribuna che avrà un 60-70 posti da sedersi e erano tutti pieni 

quando venivano i commercianti da fuori e allora facevano i soldi.  

(Si è avvicinata l’ora di cena, è opportuno che tolga il disturbo, saluto e ringrazio per la 

disponibilità, lasciando aperta la possibilità di un ulteriore incontro).  

Intervista ad Agostino Diana, n. 2, 1990  

D. Qualche anno fa abbiamo parlato della vendita del pescato da parte della cooperativa, 

è cambiato qualcosa? 

R. No, noi il pesce lo diamo sempre al commerciante ed è lui che lo distribuisce, noi non 

vendiamo niente al minuto. Qui dentro abbiamo cambiato, abbiamo messo il computer, 

sono cambiati i tempi, perché in effetti funziona come una piccola industria, non è che 

sia grossa, siamo 43 persone (soci, compresi gli onorari siamo 126), bisogna tenere la 

contabilità, sennò bisognava tenere più impiegati, il computer serve ad agevolare la 

contabilità, la signora ci fa la contabilità, le diamo una percentuale, non fa parte della 

cooperativa perché noi abbiamo un contratto, uno che sta qui in cooperativa c’è ma non è 

all'altezza di fare la contabilità, noi diamo tutti i dati e lei provvede a tutto. 

D. Quali mestieri fanno i pescatori della cooperativa? 

R. I tipi di pesca che facciamo sono i tramagli, sia i tramagli per le aragoste che quelli 

per i pesci, i palamiti, oppure qualche nassa, ma poche, le attrezzature che usiamo noi 
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sono: la nassa, il palamito e la tremaglia. Delle nasse adesso hanno cambiato un po’ il 

sistema, adesso non è che si faccia la nassa proprio tradizionale col giunco, non la fanno 

più perché crea tanto lavoro, qualcheduno la fa, tutti i vecchi la sanno fare, anche io, 

adesso viene fatta in plastica, viene fatto un telaio in ferro e poi messa una rete in 

plastica. Ce ne sono che usano la nassa, ma non è che vanno solo con la nassa, la nassa 

la tengono soltanto per aiutare a prendere qualche cosa in più, perché ognuno ha la sua 

rete e poi ha in più questa nassa all'antica. C’è ancora Balzano che le fa, Balzano Isidoro, 

che è socio, per farla ci vuole una giornata, invece col telaio in ferro e poi mettere la rete 

intorno in plastica in una mezza giornata si riesce a farla. Più o meno ha la stessa forma, 

non per l'aragosta, per l’aragosta ormai è superata, si pescano dei pesci, anzi, veramente 

adesso che me l'ha ricordato ne fanno un tipo che prendono un pesce che è della famiglia 

del sarago, però un po’ inferiore, c’è il periodo che è da metà marzo a metà aprile, che 

questo pesce si va ammucchiare per fare l'amore e allora si prende. 

D. Non sarà il montone delle tanute, come ho sentito da altri pescatori? 

R. Delle tanute, esatto, per questo si usano le nasse tradizionali e ci sono 2 o 3 che le 

fanno, c'è questo Isidoro Balzano e Giuseppe che fanno queste nasse tradizionali e le 

fanno per prendere le tanute, la tenuta è una specie di sarago ma più scadente perché  in 

questo periodo è magro e vale poco, però durante l'anno è un pesce che si rassomiglia 

molto al sarago. Le nasse, quelle di oggi, servono per pescare pesce di fondo. 

D. E i tramagli? 

R. E' sempre lo stesso sistema, ma cambia la maglia. La maglia per pescare le aragoste è 

una maglia che ogni maglia è di circa 7 cm invece quella delle reti per le triglie e gli altri 

pesci è una maglia che si aggira sui 2 cm, 2 cm e mezzo. 

D. Si chiama con un nome diverso a seconda dell'uso? 

R. Noi chiamiamo tremaglione quello per le aragoste e tremaglie quelle normali, con le 

quali si pesca triglie, capone, pagello, insomma tutti i pesci di fondo. La tremaglie è una 

rete che è alta circa 1 m e 50, però quando va sul fondo sarà 1 m, perché si abbassa e va 

a toccare il fondo: Ogni barca ha la rete a seconda dell'equipaggio, ci sono barche che 

sono con tre uomini di equipaggio e portano almeno 3000 m di tremaglia e con due 
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persone porteranno 1300-1500 m. Con le tremaglie per il pesce si pesca da sottocosta 

fino a circa 50 m, si può arrivare anche a 60 m, però casi rari, la pesca vera dei tremagli 

sia per la triglia che per il capone si aggira da sottocosta fino a una cinquantina di m, 

invece quella per le aragoste da sottocosta fino a oltre i 100 m. Con le nasse, quelle per 

le tanute, ci sarà un fondale si e no di 60 m, quelle di oggi invece devono andare 

sottocosta perché devono prendere dei pesci come le murene, il grongo e altri pesci, la 

tanuta, qualche pagaro. 

D. Che tipo di esca si usa per le nasse? 

R. Noi mettiamo il polpo e anche dei calamari, c'è il calamaro e il totano, allora noi per 

esca adoperiamo il calamaro, il calamaro congelato e il polpo fresco. Adesso per le 

aragoste non si usa più l'esca, perché si pescano coi tramaglioni, ma con le nasse si 

adoperava l'esca, ma non viva, la vecchia pesca dell'aragosta non era solo con l'esca 

fresca, ma allora non c'era il freezer e allora questo pesce quando veniva preso per 

conservarlo si salava e poi si adoperava salato, perché era l'unica cosa per poterlo tenere 

per 5 o 6 giorni, insomma quello che capitava. 

D. Dove si facevano queste pesche? 

R. La pesca delle aragoste é stata fatta sempre nella costa di ponente, perché noi 

facciamo dall'Argentiera fino a tutto il giro dell'Asinara e arriviamo fino all'ultima punta 

dell'Asinara. Noi peschiamo sempre l'aragosta al mare di fuori. Invece la triglia e gli altri 

pesci da Punta Scorno a venire verso Stintino, insomma partiamo da Punta Scorno, e 

almeno il 70% del pescato che facciamo con le tremaglie piccole lo facciamo da Punta 

Scorno fino qui alla tonnara. 

D. E fuori, sulle secche che ci sono fuori? 

R. Per le aragoste, si, ci andiamo, alla Sinnarika, poi Cappotto, la secca de lu Ponzesu, 

Monte da Ruda, insomma tutte secche che erano in quella zona che pescavamo noi, e 

anche quelli di Porto Torres e anche quelli di Castelsardo, perché lì veniva l'incontro 

delle barche, uno veniva da Castelsardo, noi da Stintino e c'incontravamo lì. 

D. Come erano i rapporti coi pescatori degli altri porti? 
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R. Abbastanza buoni, io almeno da quanto sono io a conoscenza, sempre dei rapporti 

buoni. Prima magari capitava qualcheduno che rubava delle reti, ma adesso in questi 

ultimi anni nemmeno di queste cose non sono successe mai. Chi arriva prima prende il 

posto, almeno da quando conosco io queste cose non ci sono mai state liti per le poste. 

D. Quale distanza deve esserci per le poste? 

R. Quelli che fanno nascere conflitti su questo sono gente che non sono competenti 

perché noi come pescatori, almeno noi di Stintino, ci abbiamo dei punti particolari per 

queste reti in posta, allora ci sono dei punti che sono 400 m o 500 m, però delle volte, 

secondo il fondale, la zona dove sono é più vicina e pescano tutti e due, non è che ci sia 

una distanza prescritta di uno che deve stare a 500 m, no, assolutamente non è vero, se 

uno dice che ci vogliono 1000 m non sa quello che dice, perché i pescatori sanno che in 

questa zona può calare la rete in questa punta e in quest'altra e in quest'altra, e allora da 

questa punta a questa punta sono soltanto 300 m e allora tutte e due le reti pescano, sia 

quelle davanti che quelle dietro, l'altra è in un altro punto che c'e 1000 m pure, non è che 

ci sia una distanza, queste cose sono calcolate dallo stesso pescatore, perché tanto uno lo 

sa dove non prende niente perché sono quei punti obbligati, dove fa il suo giro il pesce e 

va a finire nella rete, perché in questa rete in posta é il pesce che fa il giro e va a finire 

nella rete. 

D. Che differenza c'è fra le tremaglie e la rete da posta? 

R. La rete da posta è una rete semplice, la tremaglia è composta così: una rete in mezzo, 

poi, una da una parte e una dall'altra che hanno una maglia molto più grande, queste reti 

si avvicinano, quella di mezzo è alta 2 m, quelle che ci sono al fianco sono alte un metro, 

allora nasce un'abbondanza di rete in quella in mezzo, che il pesce quando va a infilarsi, 

che passa la maglia grande, perché il pesce passa abbondantemente la maglia grande, 

non è che si ferma, ma il pesce va in mezzo, prende la rete fine e rimane dentro il sacco. 

Invece la maglia della rete in posta è differente: ha una maglia proprio precisa, perché i 

pesci che si prendono in posta sono le occhiate, le boghe, una volta, che adesso non si fa 

più, la palamita; la palamitara per esempio ha una maglia che si aggira sui 6 cm, invece 

la rete per le occhiate ha una maglia che si aggira sui 35 mm. Le barche della cooperativa 
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usano anche queste reti quando è il suo periodo. I tremagli si usano tutto l'anno, adesso 

sono proibiti i tramaglioni, quella in posta si fa in maggio e in giugno, la palamitara si 

può iniziare anche in aprile, maggio e giugno. Invece le occhiate sono maggio e giugno, 

sono il periodo che il pesce va in amore, è la stessa cosa, come il montone delle tanute, 

quelle altre fanno il montone e queste fanno un gruppo di pesce che va a finire sotto 

costa, si muove sotto costa e va a finire nella rete in posta che c'é. 

D. E i palamiti? 

R. Il palamito si usa in tutto l'arco dell'anno, bisogna vedere, secondo il tipo di palamito 

che si adopera, bisogna avere l'esca anche perché‚ ad esempio da qui in avanti, il 

palamito che prende il dentice, il pagaro, insomma questi tipi di pesce, per i pesci un po’ 

grandi ci vuole il polpo, adesso invece non ci sono i polpi, che sono troppo piccoli, 

quando sono più grandi viene innescato con questo polpo, invece per il sarago, per gli 

altri pesci c'è il palamito che ha gli ami più piccoli, con quello si può pescare tutto 

l'anno, perché si usa esca congelata e allora il problema del palamito è soltanto l'esca, il 

palamito viene calato e poi dopo circa un'ora va tirato, la traina è roba sportiva, non è 

che sia professionale. 

D. Che tipo di barca si usa per la pesca qui a Stintino? 

R. Tutte in legno. Noi a Stintino, non abbiamo barche grandi, non saprei nemmeno il 

motivo, abbiamo barche dai 6 m ai 9 m, forse se erano un po’ più grandette era meglio, 

ma ormai si son trovati tutti con questo tipo di barche e così hanno continuato, non 

hanno fatto nuove barche, perché per fare le barche ci vogliono contributi, allora uno si 

tiene quelle che ha e così può continuare perché noi ogni giorno ritorniamo a casa, non è 

che noi dobbiamo far vita a bordo della barca, perché noi usciamo il mattino alle due, a 

mezzogiorno, secondo il tipo di pesca che facciamo, a mezzogiorno all'una, dalle dieci 

all'una. 

D. Mi pare che c'erano dei contributi per costruire le barche ? 

R. Fino all'anno scorso sì, adesso danno anche il contributo per barche piccole perché c'è 

stato un errore da parte dell'amministrazione regionale che avevano messo questa legge 

che non davano contributo a barche inferiori alle dieci tonnellate, ma siccome ci sono 
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molti pescatori che hanno barche inferiori alle 10 tonnellate allora hanno di nuovo fatto 

un nuovo articolo della legge e hanno messo il contributo anche alle barche inferiori alle 

10 tonnellate. 

D. A Stintino i pescatori hanno tutti la stessa attrezzatura, oppure ci sono barche che 

fanno pesche specializzate? 

R. Tutti hanno tutta l'attrezzatura, sia le reti che i palamiti, però uno fa il lavoro che lui 

ha idea di fare, nessuno gli dice vai e pesca col palamito, no, non possiamo imporre a 

nessuno di andare a pescare col palamito o con le nasse, allora uno fa quello che vuole 

insomma. 

D. Saprebbe dirmi da quale tipo di pesca viene la maggior parte del pescato a Stintino? 

R. Non saprei nemmeno dirlo, perché‚ per esempio noi abbiamo una barca che l'anno 

scorso ha pescato coi tramagli, mentre quest'anno ha pescato sempre coi palamiti, forse 

perché aragoste erano un po’ in diminuzione, poi anche perché è più faticoso, allora non 

ha messo il tramaglio per le aragoste e ha usato i palamiti, allora non c'è più un 

confronto, è un esempio per dirle che per un motivo o per l'altro possono usare l'uno o 

l'altro. 

D. Questo significa che tramagli, tramaglioni, palamiti sono tre pesche importanti? 

R. Sono tutte importanti perché‚ per esempio la rete da posta viene usata quando questo 

pesce che viene da fuori, viene qua, arriva verso terra, si avvicina e poi si ammucchia, 

perché ci sono stati degli anni che noi abbiamo preso anche 60-70 q. di occhiate, adesso 

invece sono due o tre anni che non prendiamo più occhiate, ma non perché è mancata 

l’occhiata, ma è perché le correnti non hanno più avvicinato il mangiare di queste 

occhiate, perché queste occhiate si avvicinano durante l'arco dell'anno, poi quando sono 

qui sotto costa rimangono lì, poi viene il periodo degli amori e si mettono tutte insieme e 

fanno il passaggio, allora vanno calate queste reti in posta, invece adesso siamo tre anni 

che non prendiamo più di queste occhiate. 

D. La cooperativa sta andando bene? 
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R. La cooperativa ha sempre le stesse funzioni, noi quando un giovane vuol entrare nella 

cooperativa lo facciamo entrare, quando se ne vuole andare da qualche altra parte lo 

lasciamo andare, non possiamo obbligare nessuno insomma. 

D. E il numero dei soci? 

R. Il numero cambia sempre, non è in crescendo ma in diminuzione, perché adesso 

siamo una quarantina, siamo stati anche 50, all'inizio erano molti, ma non erano tutti 

pescatori, perché so di gente che erano soci della cooperativa ma non erano pescatori, e 

così anche i nipoti e i pronipoti. In effetti abbiamo due registri, il registro dei soci 

effettivi, che sarebbero quelli che esercitano la pesca, poi abbiamo un registro di soci 

onorari, che sono quelli che non esercitano più la pesca, se io non esercito più la pesca 

vengo accantonato in quell'altro registro, un domani cambio idea e devo ritornare alla 

pesca, vengo in cooperativa, faccio una domandina, dico voglio rientrare come 

pescatore, allora la cooperativa mi assume come pescatore, dal registro dei soci onorari 

passo al registro dei soci effettivi. Altrettanto si fa dai soci effettivi ai soci onorari, dal 

momento che io devo andare da un'altra, vengo qui e dico devo cambiare sistema di 

lavoro, allora fra soci onorari e effettivi mi pare che siamo 126, e 43 effettivi, però 

quando hanno fondato la cooperativa saranno stati una cinquantina. I soci effettivi hanno 

tutto quanto, i contributi, in effetti è un lavoro per la cooperativa ma allo stesso tempo è 

un lavoro autonomo perché la cooperativa se lei non va a pescare non è che può dire vai 

a pescare, però noi nel computer abbiamo le barche, la tal barca ha pescato 50 milioni 

alla fine dell'anno, allora di questi 50 milioni lasciamo stare una percentuale alla 

cooperativa per tutte le spese che ci sono e allora chi ha pescato di più prende di più alla 

fine dell'anno, io pago la mia percentuale del 15% . 

D. I pescatori sono trattati come artigiani? 

R. No, noi abbiamo una legge speciale proprio per la piccola pesca, fatta nel 58-60, una 

legge 250, proprio per i pescatori e noi rientriamo in quella legge perché abbiamo le 

barche inferiori. Paghiamo più pochi contributi ma allo stesso tempo quando andiamo in 

pensione andiamo in pensione con poco. Più o meno come gli artigiani, tutti i pescatori 

dovrebbero avere l'iscrizione alla Camera di commercio, ma siccome noi siamo una 
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cooperativa, tutto il pescato lo portiamo qua, allora è iscritta la cooperativa, la partita 

IVA è comune, così anche la camera di commercio, la cooperativa versa i contributi, noi 

ci lasciamo il 15% e da qui paghiamo l'assicurazione, tutto, per gli assegni familiari 

anche. Funziona come una piccola industria, una società, una società cooperativa, c'è una 

percentuale sul pescato, da questa percentuale paghiamo tutto. 

D. Che rapporto c'è fra i pescatori e il turismo? 

R. A noi il turismo ci fa comodo perché anche il pesce ha il prezzo più alto, noi facciamo 

dei prezzi discreti proprio per il turismo, perché qui i commercianti vengono per poter 

mettere piede a Stintino, per poter poi distribuire i pesci a tutta la zona. 

D. E le regate? 

R. La cooperativa non è che si mette in queste cose perché ci vogliono spese, chi vuol 

fare la regata la faccia, chi non la vuol fare… Noi gli anni scorsi avevamo un socio di 

cooperativa che faceva le regate con la barca a vela latina, era riuscito sempre a spuntarla 

sugli altri, quest'anno pare che non sia andato bene. (Mi rendo conto di essermi dilungata 

eccessivamente, dopo un breve dialogo informale, ringrazio e saluto il Presidente Diana).  
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Intervista Silvestro Schiaffino, Stintino 09.06.90 

D. Quale è stato il suo primo lavoro? 

R. A 12 anni ho cominciato a lavorare alla tonnara, io ero il ragazzo del maestro che 

c'era lì, facevano dei contenitori grandi per metterci il tonno dopo che era cotto, il tonno 

lo portavano con una barella, dopo lo mettevano nelle scatole con l'olio e il giorno dopo 

le chiudevano con una macchina. 

Io aiutavo, ero ragazzo, la stagione era meno di tre mesi, mi hanno dato 30 lire, ci sarò 

stato una cinquantina di giorni, 30 lire dalla stagione della tonnara del 1912. Quando 

sono arrivato ai 16 anni mi hanno mandato via dal falegname e hanno messo un altro 

ragazzo… mi hanno messo a lavorare nella baracca; baracca si diceva il posto dove c'era 

la conservazione del tonno, lì facevo tutti i lavori che c'erano da fare, tagliare della legna, 

per cucinare il tonno, tagliavamo legna a quintali… a quintali, da mettere sotto al forno, 

18 erano le caldaie. Se c'era bisogno si lavorava anche di notte. Nei tempi miei i 

pescatori di ciurma non c'andavano a lavorare il tonno, andavano le femmine qua da 

Stintino, per la cattura li portavano loro, c'era un equipaggio che sarà stato di 150 

persone. Nella ciurma di terra ce n'erano da tutte le parti: da Sassari, da Porto Torres, dei 

piemontesi, le donne da Stintino, non molte, quelle che c'erano, una volta c'erano 45 

famiglie, tutti qua... 

D. Mi hanno detto che gli uomini non erano molto contenti che le donne andassero a 

lavorare. 

R. E be'... uno sono io, si, io un anno l’ho mandata, è voluta andare, dopo che c'era lo 

stabilimento qua e lavoravano il pesce sott'olio, bisaro, tonno e se ne pigliavano qualche 

pesce più piccolo. 

D. Come mai lei non voleva che sua moglie andasse a lavorare? 

R. E... non volevo, non volevo perché non la volevo far lavorare, lavoravo io bastava, ho 

due figli, un maschio e una femmina, quando è andata a lavorare erano grandi, ma l'ho 

mandata giustamente per fare il libretto per la pensione, dopo per la vecchiaia, invece c'è 

andata una stagione e poi non l'ho fatta andare più, non volevo io a veder mia moglie 
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lavorare... per esempio con la carriola a portare del materiale che voleva buttato via, lo 

dovevano buttare fuori dallo stabilimento, non creda che andavano tutte no... chi aveva 

la necessità e si voleva fare la casa, non per il corredo, che babbo qua glielo fa il 

corredo... andavano anche ragazze giovani e sposate... 

D. Voi avete abitato sempre qui? 

R. Questa casa è proprio mia, dopo congedato ho comprato qua il terreno e mi ho fatto 

questa casa qui. Mio figlio ha fatto il pescatore fino a quando è andato soldato, poi ha 

lavorato fino a venire in pensione come finanziere e io sono stato 8 anni da carabiniere e 

poi me ne sono andato perché allora non c'era sposalizio e io mi dovevo sposare, allora 

mi sono congedato. Mia moglie fa Diana, della razza dell'Asinara stesso. 

D. Torniamo al lavoro della Tonnara. 

R. Mi hanno mandato fuori da falegname e nel 1916 ho lavorato in baracca, dopo, il 17 

sono andato alla ciurma di mare perché mancava la gente e avevo appena 16 anni, perché 

io son nato all'ultimo dell'anno, son nato il 12 dicembre dell'1, e così che sono andato per 

4 anni, dopo sono andato a fare il soldato, ho fatto tre anni e son ritornato a casa e sono 

andato di nuovo perché babbo faceva il capo barcata di tonnara, l'ho fatto io pure, era 

una bastarda, io ho fatto bastarda e rimorchio, il rimorchio erano 14 uomini, invece la 

bastarda erano 7 uomini, a portare i tonni c'era il caporais col vascello. 

D. Lei ha un soprannome? 

R. A Stintino non ce n'è proprio di soprannomi, io non ne ho, i napoletani forse, ma non 

ci metta coi napoletani, perché noi siamo un'altra razza... 

A scuola ho fatto la II elementare, ma non ero studente buono, la terza non l'ho voluta 

fare, allora babbo dice, fai la terza a bordo della barca... poi scuola non ce n'era, c'era 

solo la terza, allora non era obbligatorio. 

Nel 1916 io lavoravo in baracca, facevo di tutto, i tonni non li tagliavo, no, i tagliatori 

venivano dal continente... tutti, pure babbo; quando uscivamo dalla tonnara facevamo i 

pescatori, avevamo pure la barca, poi ho fatto il militare e poi il carabiniere. Il nonno 

Schiaffino Emanuele, il padre Giacomino e la madre Valle, figlia di Silvestro Valle, il 

rais della tonnara, nati all'Asinara. I figli, 2, un maschio e una femmina, 1932 e 1930, il 



 60 

maschio ha fatto il pescatore fino andare sotto le armi nella barca con me. Quella barca 

qui davanti, che è stata fatta in Alghero nel periodo della guerra, io l'ho comprata qui, 

l'aveva comprata Massidda che è un'ufficiale postale, dopo era in vendita e l'ho comprata 

io nel 49, dopo la guerra l'ho pagata 60.000 lire… ero con un cugino che pescavo e dopo 

ho voluto pescare con quella lì, e pescavo con un'altro compagno, in due, con le nasse. 

All'inizio a pescare sono andato con babbo, ci sono andato fino a sposarmi, allora in 

barca eravamo quasi sempre 4, eravamo io, babbo, mio fratello e mio zio... i due fratelli, 

babbo e zio, quelli non si sono mai divisi, hanno lavorato insieme fino alla morte. Io 

quando mi sono sposato mi sono levato da mezzo, ho pensato così perché guadagnavo di 

più. Mi sono sposato il 5 febbraio del 28, dopo che me ne sono uscito da babbo ero con 

un cugino e la barca era di mio cugino fatta da babbo, babbo era contento che io me ne 

andassi, perché babbo era d'accordo col fratello, io volevo di più, ma zio ha detto, io non 

ho nulla da dare, perché babbo mi voleva dare qualche cosa, aumentarmi, darmi la parte, 

io pure dovevo avere qualche cosa, avevo la famiglia, e lo zio non era d'accordo, allora 

io me ne vado per i fatti miei, arrangiatevi... allora sono rimasti con mio fratello, che era 

più piccolo di me, era del 4, mi sono messo con mio cugino che era più grande, era del 

96. Quando lavoravo con mio padre mi dava la parte... quando uno era piccolo gli 

davano il quarto, su dieci lire magari 2 e 50, dopo che veniva più grandetto glielo 

aumentavano alla mezza parte, dicevano, così dopo alla parte. La parte si dava alla barca, 

si dava alle nasse, si dava agli uomini, quattro uomini, dopo se erano tre e un ragazzo al 

ragazzo si dava sempre più poco. Quando sono andato con mio cugino, con noi c'era 

anche il fratello di mio cugino, più piccolo, io entravo anche con le nasse e prendevo 

pure la parte delle nasse, poi c'era la parte della barca che era di mia zia, che il babbo di 

quella era morto, mi pare mezza parte alla zia, 1/4 ai due figli o a uno dei due e mi 

davano 1/4, perché io la tenevo, la curavo, se c'era da cambiare qualche pezzo, per la 

vela, se al figlio non gliene dava, gli rimaneva 1/4. Quando c'è una barca è padrona pure 

la moglie, come la casa, se anziché morire mia moglie ero morto io, c'era stata mia 

moglie qua, non la mandava via nessuno... 

D. Quali sono, come si chiamano, e come si trovano i posti dove si va a pescare? 
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R. Di posti ce n'è tanti, adesso noi partiamo qua a Stintino dopo arriviamo per esempio, 

ogni cala c'à il nome suo, Cala Lupo, loro gli dicono Le Vele, dopo Punta Nera, dopo 

Cala di Vacca, guarda quanti nomi, ogni caletta c'ha il suo nome... anche al mare di 

fuori, fino all'argentiera ho pescato, ogni cala c'a il suo nome, non stavamo vicino, 

perché se lei lascia le nasse vicino a terra, a quando va nasse non ce ne son più, le rompi 

le nasse, noi sappiamo quando viene questo vento, il ponente, se si mettono a terra si 

rompono subito, e allora bisogna portarle alla profondità, e allontanarsi e portarle a 30 

metri, 40 metri di profondità. Io prendevo i segnali per calare le nasse, prendevo le 

montagne con una punta di mare, per esempio dall'Asinara Casteddazzu, è un castello 

fatto d'antichità e quello lì si puntava alla punta della Pelosa, due direzioni si devono 

prendere, magari ci metto una cosa così e alla mattina ci vado sopra. Qui il mare più 

pericoloso è il levante, nel mare di fuori noi il maestrale lo temevamo per le nasse, se 

non erano in profondità. Una sera io mi son messo a piangere con mia moglie, perché 

andavamo a remi e quando andavamo all'Argentiera, a Muso di Porco, ci vogliono 4 o 5 

ore di remi, la fatica non si sentiva quando si era giovani, noi remavamo seduti, i ponzesi 

hanno un'altra voga, vanno in piedi, noi si è in due, dove c'è questo seduto, e uno voga 

dove c'è quell'altro e uno voga dritto di poppa, col remo così dritto non ce n'era bisogno 

vicino al timone. I rematori... c'era quello di faccia e quella di dosso, (destra e sinistra), i 

rematori prendevano sempre il posto suo (marinaio di faccia e marinaio di dosso) uno 

navigava dal primo giorno lì e c'era fino alla fine. Io ho pescato con le nasse e con le reti, 

per le nasse ci alzavamo verso l'una e si arrivava a seconda dove doveva andare si alzava 

più tardi, per esempio per andare verso Coscia di Donna bisognava alzarsi all'una per 

arrivare. Per esca si metteva pesce, occhiate, qualunque tipo di pesce, l'aragosta 

preferisce il pesce fresco, se è possibile pescato stasera, infatti noi pescavamo al 

bolentino, pigliavamo i sarraini, e dopo quello che comandava... be, adesso tiriamo le 

nasse e inneschiamo a esca fresca, dove c'avevamo le nasse stesso, stavamo fuori fino a 

due giorni, ogni due ore tiravamo, dopo il tramonto, che fa buio, allora le mettevamo 

sotto, e allora si lavorava fino alle due. Nel mese di luglio, nel mese di agosto, di notte, 

dopo si immagini alle due quanto sta a far giorno per esempio in luglio, un'ora. 
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Prendevamo anche altri pesci, qualche mosdella... i ponzesi le fanno salate, come il 

baccalà... si apre dalla parte della schiena e si lascia appiccicata la pancia, si leva quello 

che si butta e si mette, quando si viene a casa, sotto sale 5-6 giorni, dopo, una lavatina e 

si mette appesa, lo facevamo noi... prima non ce n'era pesce da mangiare, ci faceva 

bisogno per l'esca, qualche volta sì se avanza... le donne non aiutavano no le donne cosa 

ne fa delle donne... no. Quelle che lasciavamo fuori le innescavamo con esca al sangue. 

La barca c'ha il vivaio, se lei ci mette più della grandezza che c'à l'aragosta muore, se è 

troppo stretta… quando si pescava male ci volevano due nottate, sennò una nottata solo. 

Noi prima facevamo la tonnara, poi dopo nei primi di luglio si veniva qua, ci 

preparavamo un paio di giorni e poi portavamo le nasse. 

D. Dove si vendevano le aragoste? 

R. Prima le tenevamo alle bocche là, quando ero ragazzo, nei marruffi, dopo le tenevamo 

qua... venivano a prenderle i velieri, chi venivano dalla Spagna, dalla Francia. Qualche 

volta qualcuno se l'è rubate dai marruffi, ma non era gente di qua, allora le tenevamo alle 

bocche e qualcuno se le prendeva... 

D. Si sapeva chi era? 

R. Eee... secondo, capita di si. 

D. Come ci si comportava? 

R. E... cosa voleva fare, starsi zitto... 

D. Veniva guardato male ? 

R. E... guardato male... già si conoscevano i pesci cattivi... 

D. Capitava che qualcuno andasse a tirare le nasse degli altri? 

R. Io dico di sì che capitava da Porto Torres, io non ne ho mai toccate, no i castellani 

non venivano qua... gli algheresi veramente loro qualche volta pescavano con noi... noi 

eravamo all'argentiera loro venivano li e c'incontravamo, loro pescavano magari là e noi 

qui; quello di Porto Torres io non l'ho mai avuto pescando con me, ma quello lì pescava 

all'Asinara coi nostri pescatori e fino le nasse rubava...  

D. C'era un modo di vendicarsi di queste cose? 
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R. E... se guarda queste cose... bisogna perdonare... tanto uno quell'altro perché delle 

volte capita uno guarda li, vede il segnale è questo e quello, invece era viceversa... calo 

le nasse, l'attrezzo, le reti e lascio quello là il segnale… qualcuno gli passa sopra 

involontariamente e bisogna perdonarsi uno con l'altro, non far dispetti perché sono 

combinazioni, se uno s'impiglia piano piano si libera, si va sotto e si rilega... Gli 

algheresi erano tremendi, loro pescavano a palamiti, tagliavano i sugheri... loro calavano 

di notte e si imbrogliavano con noi, con le nasse, non c'era un'autorità, noi uno con l'altro 

si deve rispettare... lei deve rispettare a me, perché oggi capita a me di attraversare a lei e 

domani capita a lei... il dispetto lo fa la persona da poco, che lui si crede... invece pure a 

lui succedono queste cose, perché ti devi vendicare che son cose che succedono pure a 

te, io non ho mai litigato con nessuno ma litigi ce n'erano... 

D. Coltellate ce ne sono mai state? 

R. No. 

D. Quindi il mondo dei pescatori è molto diverso da quello dei pastori? 

R. Eh! adesso me l'ha toccato proprio... il pastore è peggio del pescatore, magari uno 

s'incazzerà, magari piglia e taglia, non rifà il nodo, se lei taglia per liberarsi taglia e poi 

fa il nodo, non glielo mette proprio a posto magari, fa vedere, magari ci son quelli che 

tirano, fanno avvicinare una nassa all'altra e fanno avvicinare tutta quella caloma, 

domani posso farglielo io, non c'è da pigliarsela con nessuno perché capita... 

D. I genitori erano severi coi propri figli? 

R. Mio padre non ha mai bastonato un figlio, neanche uno schiaffo, mai, invece mamma 

ce le suonava e!, poi quando eravamo grandi non voleva a dirglielo... grandi, a una 

decina d'anni... ma me ne ha date ma dopo cominciavo agguantarle le mani io, quando 

avevo tredici anni e io vedevo il povero babbo che si affacciava da dove faceva il 

falegname e rideva... lui stava ridendo a guardare a me con mamma e io guardando la 

porta a vedere se potevo far in tempo a mollarla e andare aprire la porta e scappare, 

invece babbo i figli non li ha mai bastonati... chi non comprende le parole neanche le 

bastonate... 

D. Quali sono i giorni in cui non si deve andare a pescare? 
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R. I giorni di festa, i vecchi erano molto severi, quando era festa... la domenica non era 

festa per noi, per il giorno dei morti mai io sono andato, neanche mio padre... per i morti 

si metteva il tavolo con la pasta asciutta... i giorni segnalati uno non andava... sono più 

stravaganti adesso la gente che oggi sono tutti ricchi... la povertà nostra non l'hanno 

conosciuta questi giovani d'adesso... 

D. Cosa mangiavate? 

R. Minestra e fagioli. Li compravamo, facevamo le provviste e pesce... quando si è 

giovani tutto buono e le boghe arrosto sulla brace, a bordo della barca per esempio alle 

nove di sera tirato su le reti, prendevamo le boghe, dopo se eravamo più barche, delle 

volte si lavorava in società, che eravamo tre cugini, ci univamo tutti e tre assieme... voi 

non dovete mangiare? Il cugino mio: tu se vieni ne mangi? si che ne mangio e quante ne 

mettiamo? e mettiamo le boghe scelte e, sempre le più matureddi, non piccole e ce ne 

abbiamo mangiato un paio di chili. Facevamo il fuoco a bordo della barca... una cassetta 

in legno, poi una pietra da una parte e una dall'altra per non bruciare il legno e tutto si 

faceva lì. Si cucinava pure quando eravamo all'Asinara che rimanevamo assediati dal 

tempo non si poteva venire, ci sono stato fino a 5 giorni a terra… non si poteva andare se 

non era per bisogno... andavamo a terra c'era lo spaccio e se avevamo bisogno andavamo 

dal signor direttore... il signor direttore ordinava a darci tutto quello di cui avevamo 

bisogno. 

D. Quali sono i santi protettori dei pescatori a Stintino? 

R. Noi la festa è l'8 settembre, la beata vergine della difesa. Sa quanto oro ha la madonna 

nostra, anelli, mia sorella è morta giovane a 22 anni, doveva sposare e l'oro che aveva è 

andato tutto alla madonna. Poi c'è S. Pietro. Dentro la barca noi usiamo mettere 

un'immagine della Madonna, magari sotto murata e contro il malocchio bisogna fare 

l'occhio, io non lo so ma donne già ce n'è che lo sanno fare, se a lei le viene per esempio 

un mal di testa, così di colpo... cosa facciamo... facciamo l'occhio... se uno si sente male 

non lavora. Siamo andati da qui a Cala d'Oliva a braccia... dopo io la sera al tramonto del 

sole non sono stato capace di lavorare , avevo dolori che non potevo stare, allora mio 

zio, fratello di babbo, dopo che ha lavorato al tramonto del sole, era un lavoro che si 
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faceva di sera, quando faceva buio, dopo a una certa ora dice: be andiamo a mangiarci un 

boccone, io non ho mangiato nulla dopo zio mi ha preso, ha cominciato a massaggiarmi 

tutta la persona e mi ha fatto bene. Ero proprio a terra da una vogata, in regata mi, noi 

abbiamo fatto la regata delle barche, perché ci sono i punti che son migliori per la pesca 

e questi si regatano... allora eravamo a remi, siamo partiti da qua a remi, e ci siamo 

incontrati con un'altra barca e allora abbiamo fatto la regata... chi arrivava prima pigliava 

il primo posto... il posto più buono... è così... chi c'è... se ci sono io lei passa dritta tutta a 

remi, siamo arrivati noi prima, loro avevano un altro barco, la nostra era un po’ più 

leggera il barco, sennò come uomini forse erano superiori a noi, perché c'erano più 

giovani, noi eravamo due giovinotti, io e mio fratello, anche gli altri facevano così, 

succedeva spesso. A volte mi è successo di mettermi a terra io, perché la barca nostra 

c'aveva un difetto che perdeva molto da una parte e a me mi toccava sempre quel remo 

che perdeva la barca, gli altri tre facevano turni, si cambiavano, io mi ho preso sempre 

quello lì il remo fino ad arrivare... la barca si vede che c'aveva qualche cosa nella chiglia 

che la faceva perdere da una parte... ci voleva più forza per reggere e più cammina e più 

tira... io sempre lì, io non l'ho fatto mai il giro, perché c'era mio cugino che era più 

grande di me, aveva 10 anni di più, era del 91, e quelli si cambiavano… mio fratello e 

mio zio. Queste regate che si fanno adesso noi non ne facevamo, quella era la regata..."a 

regatà”.  

D. Si dice agli altri il posto dove uno ha pescato molto? 

R. Non si dice...(non si fa vedere il pescato)... e be'... abbiamo buscato le aragoste dentro 

il vivaio chi le vedeva, non si vedono, poi si mettevano nei marruffi che erano nassone 

grandi fatte con le verghe così grosse, di quella legna mi, di quell'alberetto lì. La 

facevamo... cominciavamo da sotto... si faceva grande, ci mettevamo quasi un quintale e 

mezzo di aragoste. D'inverno si preparavano le nasse... prima babbo se le faceva fare da 

un zio di mamma, era un vecchio, lavorava vicino a casa e si era sposato con la zia di 

mia madre... eravamo a cortili così vicini... le faceva questo vecchio le nasse a babbo, 

noi eravamo ragazzi, dopo ho cominciato io a farle, il vecchio pure era morto.... 

D. Da chi ha imparato? 
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R. Da babbo. 

D. E le diceva, le spiegava come doveva fare? 

R. Perché se lo guardavo io non lo vedevo come si faceva? Non era una cosa che era 

difficile, c'avevo un cugino che faceva il mestiere di campagna... e (ride) guardando me 

ha imparato pure lui... i giunchi li facevamo nella stagione di tonnara, nel mese di 

giugno, li tiravamo alla fine di giugno, li facevamo seccare là, in tonnara. Di nasse ce ne 

volevano, gli ultimi anni fino a 200, in casa le mettevamo una dentro l'altra... 20 nasse 

una in fila all'altra e dopo i venti tappi legati con una cordicella e numerati, questa è la 

prima compagnia, un nodo (la compagnia è costituita dalla nassa e dal tappo) legate tutte 

le nasse e pure i tappi... i sussi- scosso... magari noi ne facevamo, poi provavamo i 

tappi... quelli che andavano bene e via... non ci vuole tanto a farle, la mano è , la mano. 

Un anno io mi son messo... mia moglie mi riempiva la guccia... una specie di ago... le 

donne qua non le facevano la rete, perché noi qua prima dovevamo fare una pesca, quella 

delle sardelle, dopo sardelle non le volevano pagare. Allora peschiamo le aragoste... 

abbiamo cominciato dopo la tonnara a fare le nasse, il primo giorno che son venuto ho 

cominciato la mattina presto, alla sera a quest'ora ne avevo fatto 14, io c'avevo la mano 

svelta... una volta eravamo alla tonnara, ero venuto con babbo a casa e i pescatori prima 

del primo maggio non calavano mai nasse, rimanevano qua e noi abbiamo preparato le 

nasse, al mattino quando fa giorno c'era una maestralata che ci portava le pietre... ne 

vedeva nasse per Stintino correre, perché ognuno le faceva vicino a casa sua, dopo si 

portavano giù... ha voglia nasse che abbiamo incontrato correndo a mare... 

D. A chi si vendeva il pesce? 

R. Per trasportare la murena e l'aragosta si metteva nel vivaio, quando si pescava 

l'aragosta non si pescava la murena. Per trasportarla lei bagna uno straccio, un sacco in 

acqua salata, bello zuppato però dopo asciugato (strizzato?) dopo messa l'aragosta e se è 

possibile questo di non chiuderlo, lasciarlo aperto, quando le portavamo a bordo dei 

velieri le mettevamo dentro quelli lì stesso, fatti come una nassa, ne uscivano 30 , 40, 50 

chili, quando si andava a bordo del veliero si toglievano dal nassone, dopo si andava a 

bordo del bastimento e pesavamo subito, i velieri c'avevano il vivaio, un vivaio grande, 
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son barche grandi. Si faceva un contratto e li pagavano uguale a tutti pescatori, il 

contratto si faceva con la cooperativa. Un periodo veniva un napoletana da Marsiglia, 

perché io ne ho fatto 6 anni il presidente, nel 57-58 sono stato anche consigliere nella 

Unione delle cooperative, 6 anni, poi per l'anniversario della cooperativa sono andato 

pure a Roma e mi hanno fatto pure cavaliere... 

D. Com'era la vita qua a Stintino quando lei era piccolo? 

R. Come ricchezza eravamo tutti uguali, quasi tutti fratelli, perché qua vivevamo tutti 

della pesca e qualche contadino... il nonno Valle Silvestro è nato nel 30 e nonno 

Schiaffino nel 35... all'Asinara. 

Stintino 23 settembre 1990 

Visita a Silvestro Schiaffino, presente il genero, Diana, anche lui pescatore e la figlia. 

Visita a Diana Marcella Via Tonnara, che ha raccolto e schedato le genealogie degli 

stintinesi, a partire dall'Asinara, già impiegata e ora pensionata ha sempre avuto il gusto 

di scoprire le sue parentele, è sempre stata fuori, perciò era colpita dalle particolarità di 

Stintino: il culto della casa, la finestra della camera da letto da una parte, perché dall'altra 

doveva starci il letto, la cura di sé che avevano le donne... il problema della proprietà: se 

prima valevano i terreni più interni, magari coltivati a vigna, poi col turismo sono stati 

valorizzati gli scogli e conflittualità per la proprietà. Per eventuali elaborazioni per lo 

studio della parentela contattarla a Livorno. Diana Marcella, P/zza Municipio n.5, 

57123, Livorno, tel 0586/880071. 

Incontro con Giuseppino Benenati, il figlio e la moglie , la figlia e il genero. 

La figlia racconta di come ci sia sempre stato una distanza fra stintinesi e ponzesi... una 

questione di mentalità, erano tutti uguali, però gli stintinesi hanno ognuno la loro casa, 

magari i ponzesi sono ancora in affitto, dopo tanti anni. Il figlio racconta di quando era 

piccolo e tutti i bambini desideravano avere una barca, e lui ha dovuto insistere molto 

per riuscire a farsela fare, finché l'ha avuta perfetta, con la vela, tutto. Allora il padre l'à 

mandato dall'altra parte del porto minori, e gli ha fatto arrivare la barca con la vela, 

quando è arrivata il padre gli ha detto di mettere la vela di dosso, per farla ritornare, ma 
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il bambino, ancora non si fidava del mare, e ha preso la barca sotto braccio e se n'è 

tornato a casa... 
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PRESENTAZIONE LIBRI A STINTINO 

 

Stintino 8 maggio 2010.  

- Salvatore. Rubino e Esmeralda. Ughi, Stintino. Cartoline sul filo della 

memoria, Edes, 2009. 

- Agostino. Diana, Il tempo della memoria. Storie, leggende, documenti su 

Stintino, La Grafica, 2010.  

 

Si dice che gli Stintinesi abbiano una speciale disposizione alla narrazione, al 

raccontarsi. Di possedere questa particolare disposizione, peraltro, essi sono ben 

consapevoli, e, cosa importante, a questa disposizione si accompagna una grande, 

sincera, disponibilità a donare i loro racconti. Dalle mie molte visite di ricerca 

antropologica a Stintino non sono mai tornata senza un racconto, di qualcuno che mi 

aveva parlato di sé, del proprio lavoro, del paese e della sua storia. Forse la gente che 

abita ai bordi del mare sperimenta più occasioni di contatto con l’esterno e quindi è più 

disponibile di altri allo scambio e all’incontro.  

Ci sono narrazioni orali e narrazioni scritte.  

Oggi qui festeggiamo due nuove narrazioni, quella di Diana, scritta e arricchita di 

immagini, quella di Rubino e Ughi, una narrazione attraverso le immagini, una 

straordinaria raccolta di cartoline, arricchita da scritti.  

Proprio per questa loro diversità i due libri mi sembrano complementari, buoni da 

mettere a confronto, far dialogare fra loro. Per questo ne suggerirei una lettura in 

contemporanea.  

In primo luogo entrambi hanno come oggetto la memoria di Stintino, e di Stintino 

narrano una storia condivisa. Ma vediamo di soffermarci su qualche particolare: 

1. Lo scritto di Diana che rievoca la scelta del luogo e l’insediamento ne Li calanchi 

di l’Isthintini (pp.36-39), trova un riscontro efficace nelle cartoline dei primi del 
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novecento (Rubino e Ughi, p.20 e sgg.), dove appaiono minuscole casette bianche, ad un 

solo piano e l’intorno ancora “selvaggio”. E’ in primo piano l’abitato, la presenza 

umana, se pure c’è, è pressoché invisibile. Via via l’immagine si allarga a comprendere 

il mare, nel 1938 compare la chiesa, col suo campanile che sovrasta le case, rara la 

presenza dei natanti, che acquisiscono uno spazio a partire dagli anni ’50, per diventare 

veri e propri paesaggi con barche, dagli anni ’60 in su, al seguito dello sviluppo turistico.  

2. Al capitolo di Diana, L’Isola Piana, il Portolano, le storie, la Giumpera (pp. 23-

29), di grande interesse per la rilevazione dei toponimi, che con le loro storie mostrano 

l’intreccio anche sofferto fra gli uomini e l’ambiente, ben si presta l’accostamento delle 

cartoline raccolte sotto la denominazione Dintorni (Rubino e Ughi, p. 59 e sgg.), dove 

compaiono immagini a colori, a sottolineare la bellezza del mare e della spiaggia della 

Pelosa, immagini che includono in un primo tempo anche la presenza dei bagnanti, 

mentre dopo gli anni ottanta l’interesse si concentra sull’ambiente, le spiagge sono 

prevalentemente deserte, una rappresentazione che sembra rispondere ad un nascente 

desiderio di “paradisi incontaminati”. 

3. La tonnara, dal canto suo, appare nel libro di Diana, specialmente nella memoria 

di Antonio Penco (p. 57-61), ma anche coinvolta nella storia del Veliero Leopoldo I 

(p.12-21), nel codice cifrato di tonnara (un documento meno noto ma di grande interesse, 

un’astuzia che consentiva la segretezza delle comunicazioni a fini commerciali), trova 

puntualmente il suo racconto per immagini nelle cartoline della terza parte del libro di 

Rubino e Ughi. Come non mancano di sottolineare gli autori, qui “i fotografi hanno 

ritratto nella maggior parte delle cartoline il momento più suggestivo e culminante della 

pesca del tonno, la mattanza” (p. 91).  

La mattanza è una performance rituale cruenta e spettacolare, un evento che merita 

di essere visto, osservato almeno una volta. Il libro di Diana riporta una lettera ad 

Antonio Penco, direttore della tonnara, del 1926, dove il capitano dell’Ufficio 

Circondariale Marittimo di Porto Torres chiede di poter assistere alla mattanza, facendo 

venire appositamente da Cagliari la sua famiglia e altri parenti. Nelle cartoline 

l’immagine della mattanza ricorre ossessivamente dai primi anni del ‘900 fino agli anni 
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’70, e sugli uomini all’opera nella mattanza si concentra in genere l’obiettivo, mentre in 

misura minore coglie qualche altra attività della tonnara. Questo contrasta con quelle 

cartoline dove il paese di Stintino appare come un paesaggio con barche, perché le 

barche sembrano decorative, non ci sono cartoline che si concentrino sul lavoro dei 

pescatori. 

Complessivamente lo sguardo che emerge dalle cartoline sul paese è uno sguardo 

esterno, che sceglie e seleziona non a caso, privilegiando alcuni aspetti e lasciandone 

altri nell’ombra, e questo mostra quanto il libro sia importante come documento, non 

solo per le cose che ci sono, ma anche per quelle che mancano. 

Anche il libro di Diana riporta documenti dello sguardo esterno su Stintino: Antonio 

Penco, direttore della tonnara, coglie bene i valori, la sobrietà e la laboriosità degli 

stintinesi, che, com’egli scrive, “utilizzava fin da piccoli” (!), un fatto che le storie orali 

confermano, con l’aggiunta però della fatica, degli orari estenuanti, di come non c’era 

mai abbastanza tempo per dormire. Qualche riserva va forse fatta anche sulla felicità del 

vivere all’Asinara prima della fondazione di Stintino (documenti in Diana, p.63 e sgg.): 

a quel tempo la vita era dura per tutti, in specie per i più poveri, stupisce ad esempio che 

nel cimitero di Cala d’Oliva ci siano tanti neonati. 

I due libri contengono molto di più di questi pochi cenni a cui io ho fatto 

riferimento, e sono anche molto diversi fra loro, ma in una cosa sono simili. Lo studioso 

francese Hughes De Varine, esperto internazionale in materia di musei e sviluppo delle 

comunità, in un libro dal titolo Le radici del futuro. Il patrimonio culturale al servizio 

dello sviluppo locale, argomenta in maniera persuasiva sulla necessità di cercare nel 

passato delle comunità, nei loro saperi e nella loro cultura le risorse per il loro sviluppo e 

per il loro futuro. Ebbene, ciò che i due libri condividono, e in entrambi viene 

sottolineato, è quello di e aver dato un contributo all’esplorazione di quelle radici che 

sono, appunto, le radici del futuro.  



 72 

 

 

Stintino 11 giugno 2011, Presentazione dei libri: 

- Antonio Diana, Il tempo della memoria 3. Storie, leggende, documenti di 

Stintino, La Grafica Srl, 1011. 

- Marina Rita Massidda (a cura di), Asinara. L’album di un fotografo del 

‘900 residente nell’Isola, Marenostrum Editrice, 2011.  

 

Devo innanzitutto ringraziare il Centro Studi sulla Civiltà del mare, e 

l’amministrazione comunale che ci ospita, per l’invito a questo denso incontro di oggi; 

queste occasioni che si ripetono mi danno la sensazione di un dialogo che continua, con 

voi qui presenti, ma anche, più in generale, con tutti gli Stintinesi, consentendomi di 

riflettere e di crescere. 

Complimenti per la densità della produzione: si può proprio dire che Stintino è 

passato dalla narrazione orale alla narrazione scritta, a cominciare dal primo cittadino, 

che qui presenta il suo terzo lavoro, dedicato al tempo della memoria, e poi questo, 

Asinara, che raccoglie le fotografie di Guglielmo Massidda, con la cura e il commento di 

Marina Rita Massidda. 

Al di là delle differenza c’è qualcosa che accomuna questi due libri, qualcosa che, a 

mio avviso, si comprende evocando due concetti importanti che sono eredità e futuro. 

Il libro Asinara, una raccolta di fotografie scattale all’Asinara dal 1915 al 1957, è un 

libro fatto con intelligenza, buon gusto, grazia. Le foto, rigorosamente in bianco e nero, 

restituiscono un’atmosfera poetica che precede e sollecita l’interesse per i contenuti.  

I contenuti sono foto d’epoca non casuali, ma chiaramente espressione di un 

fotografo impegnato, che, come narra il commento della nipote Marina Rita, era attento a 

sfruttare momenti di luce favorevole, selezionando i soggetti, evitando le pose, perché le 

fotografie dovevano “parlare, raccontare, suggerire”. 
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E di fatto le sue numerose fotografie raccontano ambienti, persone, cose, animali e 

attività, talvolta dando forma e realtà al mito. Ad esempio molti narrano del passaggio 

della “principessa del melograno d’oro” all’Asinara, ma Guglielmo Massidda le ha dato 

dei distinti compagni di viaggio, e un volto, quel tenero volto di giovane donna, che 

stringe la manina del figlio più piccolo, il quale, come sappiamo grazie alla preziosa 

didascalia di Marina Rita, morirà all’Asinara.  

Ogni fotografia è un racconto, che può associarsi ad altre dando forma a percorsi che 

ogni lettore può seguire in base alla propria sensibilità. L’ambiente emerge sempre in 

maniera viva, non oleografica, il mare è per lo più in tempesta, i paesaggi di terra sono 

animati dagli animali, dalle attività dei detenuti: documenti importanti, come le visite 

delle autorità del 1938, che rivelano abbigliamento, rituali e gestualità del regime 

fascista.  

E poi tante figure femminili, a cominciare da Anna Marri, la madre di Guglielmo, 

che viene dalle mie parti, da Faenza, e approda all’Asinara nel 1888, sposa di Francesco 

Massidda, che avrà ben 12 figli , fra cui una bella nidiata di ragazze, come appare nella 

foto a p. 13, ragazze che sanno menare il remo, come emerge in più occasioni, 

restituendo l’immagine di donne che vivono all’aria aperta, in libertà, a contatto con la 

natura. E a p. 44, siamo nel 1938, le signore in visita esibiscono un’eleganza 

straordinaria, non meno degli uomini, che posano ben separati dalle donne. Insomma il 

libro è un vero scrigno da esplorare. 

Altrettanto preziosi sono i commenti di Marina Rita, che attinge alla sua memoria e 

alle sue frequentazioni del nonno. Qui è immediato il senso di eredità e futuro: le foto 

del nonno sono il testimone, (e per testimone intendo il bastoncino che, nelle corse a 

staffetta, deve essere consegnato al compagno a cui spetta il successivo tratto di corsa), 

le foto sono questo bastoncino che Marina Rita, piuttosto che lasciarle ingiallire in un 

cassetto privato, attraverso il libro ci mette del suo e passa il testimone a tutti noi, 

un’eredità da lasciare al futuro. Nella poesia di Costantino Kavafis che apre il libro, il 

poeta si rivolge a Ulisse dicendogli di non aspettarsi troppo da Itaca , la sua isola natale : 

“Itaca ti ha dato il bel viaggio, senza di lei mai ti saresti messo sulla strada”. Così anche 
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per Marina Rita, che come ognuno di noi, non potrebbe procedere se non innestando le 

strade del futuro sulle proprie radici. 

Quanto al Tempo della memoria 3, di Antonio Diana, devo dire innanzitutto che 

trovo in questo libro un avanzamento rispetto a quello precedente, perché qui c’è una 

maggiore presenza dell’autore, che tratta, con competenza, temi di vita quotidiana del 

passato come la pesca delle aragoste, la conservazione della bottarga e la pratica del 

palio remiero: il palio remiero vi appare come un vero e proprio apprendistato materiale 

e sociale, perché non si tratta solo di misurarsi col mare, la barca e i remi, ma anche di 

disciplinarsi nella sintonia cogli altri rematori, insomma a far parte di un equipaggio.  

Sono temi che consentono di ripercorrere i fili delle vite della gente di Stintino 

intrecciate fra terra e mare, dando conto del costituirsi di una comunità marinara. Una 

comunità che sa mostrarsi solidale a fronte di eventi come il nubifragio del 1936, come 

emerge dalla descrizione che ne da Peppino Bosco nel saggio estratto dal libro A sud di 

Punta negra. Si sa che ovunque i pescatori si caratterizzano per l’aggregazione degli 

insediamenti, e questo consente loro di darsi aiuto reciproco, cosa che permane anche 

quando gli uomini o le famiglie sono per qualche ragione in conflitto. 

Non meno impegnativi e utili da un punto di vista storico i capitoli che riguardano le 

torri costiere, le chiese dell’Asinara e il Portolano, che prosegue quello iniziato nel libro 

precedente, ma questo è ancora più ricco nella descrizione dei toponimi, ognuno dei 

quali, più che da nozioni etimologiche, attinge senso da storie vive, di frequentazioni 

rischiose e coraggiose. Utili, dicevo, anche perché con la frequentazione turistica i 

toponimi possono cambiare, com’è il caso indicato da Diana a proposito della Valle 

della luna, un tempo cala del Biggiu Marinu, così chiamato, in passato, per la presenza 

nel luogo di foche monache. 

Ovunque il corredo linguistico locale è interessante e utile a fini comparativi: ad 

esempio le aragoste venivano “incestinate” “incugnate”, questo incugnate mi mancava e 

non so se sia diffuso anche negli altri porti.  

Io mi limito qui solo a qualche spunto, perché il libro va letto. Peraltro la scrittura è 

agile, essenziale, mai astratta e astrusa. 
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Delle fotografie si può dire, come per il libro sull’Asinara, che a loro volta 

raccontano storie, in particolare quelle che riguardano la pesca delle aragoste e la 

conservazione della bottarga; ad esempio a p. 17 c’è un’immagine sulla costruzione della 

nassa, un’attività che ha segnato la vita dei pescatori stintinesi e un’arte dell’intreccio 

antica. Qui si vede ciò che l’antropologo francese Marcel Mauss indica quando dice che 

il corpo è il primo e più naturale strumento dell’uomo: il pescatore stringe fra le 

ginocchia le cime dei giunchi, mentre con le mani procede all’intreccio, le mani servono 

a misurare, forniscono infatti il palmo e il pollice e, quando è necessario, la bocca può 

reggere l’ago; alla pagina seguente compare la foto del ciccarellu, una nassa a due 

entrate e poi il maruffo, meno conosciuto, come ha notato anche Alberto Azzena nella 

prefazione, ma che presenta con materiali più robusti lo stesso intreccio delle nasse. 

Questi oggetti, all’apparenza modesti, incorporano saperi sul territorio, si tratti della 

terra, identificando materiali e trattandoli, e del mare, perché gli strumenti di pesca sono 

costruiti sulla base della conoscenza dei pesci e delle loro abitudini. Anche quest’arte 

dell’intreccio è da conservare e tutelare, prima che sparisca dalle mani degli anziani. 

Il libro si avvale di quattro scritti introduttivi, che forniscono altrettanti sguardi di 

apprezzamento e riflessione.  

Da parte mia vorrei sottolineare l’accrescersi della responsabilità quando si passa 

dall’oralità alla scrittura. Il racconto orale può modificarsi, svanire nel tempo. Lo scritto 

resta. Diventa eredità, patrimonio di tutti. E quando, come in questo caso si assume il 

compito di afferrare il testimone di una comunità e tramandarlo, la responsabilità è tanta, 

perché in definitiva il tempo della memoria è declinato al futuro.  
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ESCURSIONI PER IMMAGINI A STINTINO 

 

 

Cantiere al Porto Vecchio, con antropologa che osserva 

 

 

 

Maestri d’ascia Silvestro Pilo e Giuseppe Benenati 
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Il maestro d’ascia Benenati descrive la costruzione della barca 

 

 

Don Prunas battezza la barca di Vincenzo Bosco
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1973, barche della tonnara abbandonate 
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Targa della visita alla tonnara di Vittorio Emanuele III del 1° giugno 1926 

 

 

Tonnara, ricovero barcareccio 
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!990, Silvestro Schiaffino 

 

1990, Pensionati di fronte al Porto Vecchio 
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Gabriella Mondardini e pensionati di Stintino 


