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Ovunque nel mondo, l’accadere della guerra irrompe in maniera sconvolgente su luoghi, 

uomini e cose. Sui luoghi lascia devastazioni insanabili per anni: penso ai territori di 

terra e di mare minati o contaminati, che gettano nella miseria coloro che vivevano dalle 

risorse locali. Sulle cose, strutture abitative e monumenti che rappresentano la memoria 

delle comunità, la guerra lascia distruzioni e ferite spesso irrecuperabili. Sugli uomini, 

infine, la guerra insiste distruggendone la vita e lasciando chi resta nell’angoscia della 

perdita e nella fragilità economica e sociale.  

Per comprenderne a fondo la portata bisogna interessarsi alle ricadute della guerra sulla 

quotidianità delle persone, tenendo conto che la guerra coinvolge uomini, donne e 

bambini e che ognuno di essi sperimenta un’esperienza propria della guerra, più o meno 

condivisa cogli altri membri di una famiglia o di una comunità e pertanto ne conserva 

una memoria che elabora personalmente o rielabora nel tempo in un crogiolo di 

narrazioni ufficiali e locali. Per questo di un episodio di guerra si possono riscontrare 

narrazioni differenti, discontinue e spesso in conflitto fra loro, sulla base delle 

esperienze dei vari soggetti in campo, in ambiti pubblici e nazionali e in quelli familiari 

e locali. 

Come osservava lo storico March Bloch, anche una menzogna, in quanto tale è, a suo 

modo, una testimonianza. 

Proprio nel complesso delle dinamiche del ricordo si può collocare questo libro di 

Lorenzo Nuvoli, che racconta le vicende dell’affondamento del peschereccio Onda nel 

Golfo dell’Asinara, avvenuto il 6 maggio 1943, ad opera del sommergibile inglese 

Safari. Dell’equipaggio, formato da nove marinai, solo due si salvarono, sette persero la 

vita e di uno di loro non fu mai recuperato il corpo.  

E che il ricordo di quell’evento sia l’elemento centrale del racconto è avvalorato dal 

fatto che l’idea del libro nasce in un contesto particolare, un’occasione di “costruzione 

pubblica della memoria nella comunità locale” di Porto Torres.  

E’ il 15 dicembre 2013. Sono passati settant’anni dall’evento bellico e al Museo del 

porto si tiene un incontro che verte sul tema: Mandati a morire. Una nuova luce 



sull’affondamento del motopeschereccio Onda. Fino ad ora il ricordo scorreva in luoghi 

e vie private, se pur vivo fra i familiari delle vittime, che premevano per un 

riconoscimento pubblico, tanto che l’Amministrazione comunale aveva deciso di 

dedicare una piazza alla memoria dei marinai dell’Onda. Con l’incontro al Museo 

sembra prendere corpo un rifondazione simbolica del dramma di guerra. Alla presenza 

di un folto pubblico che conta numerosi parenti dei membri dell’equipaggio insieme ad 

autorità, curiosi e soggetti variamente interessati, Lorenzo e Francesco raccontano la 

storia dell’Onda in un gioco delle parti dal sapore metateatrale: mentre Francesco 

interpreta le versioni delle fonti orali, con riferimenti anche ai racconti del nonno, 

Lorenzo, di volta in volta giustappone le versioni dei documenti scritti, in particolare 

quelli espressi nel diario del telegrafista inglese del Safari. Il racconto è toccante ed 

emozionante. La partecipazione del pubblico è intensa. Qualcuno interviene, aggiunge 

episodi, commenti di origine variegata; altri sono attenti, cercano forse ricordi, parole, 

immagini nel loro passato. In quest’atmosfera emotivamente densa i marinai dell’Onda 

acquisiscono lo status di eroi - come già in altri contesti italiani i civili uccisi negli 

eccidi di guerra sono assimilati agli eroi di guerra- e perciò meritano non solo il nome di 

una piazza, ma anche un monumento, una cerimonia da tenersi ogni anno il 6 maggio, 

deponendo una corona in mare, nel punto dell’affondamento, e non ultimo, un libro.  

Ed ecco il libro che riprende il titolo e i contenuti di quell’incontro, ma va anche oltre, 

riportando ulteriori notizie, dati e documenti insieme a considerazioni, letture e ipotesi 

personali, versioni al congiuntivo consentite dal fatto che l’autore ha le sue radici 

nell’ambiente marinaro locale. 

Vi compare, con dovizia di particolari, il tempo di guerra con i suoi dispiegamenti di 

difesa del porto, il bombardamento del 1943 e le sue vittime, lo sfollamento degli 

abitanti, il mercato nero e l’estrema difficoltà di sussistenza delle famiglie.  

Il peschereccio Onda viene minuziosamente descritto nella sua struttura, nella sua storia 

dalle molte vite, e soprattutto nella sua fragilità rispetto alle dimensioni e alla forza del 

sommergibile Safari che lo affonderà. 

Dei marinai, protagonisti del dramma, Nuvoli cerca puntigliosamente l’identificazione, 

rintracciando documenti anagrafici, foto, notizie, e i nomi, talora alterati dalla 

trasmissione orale, in un mondo in cui ci si riconosce più col soprannome che col nome 



proprio. Vi appaiono dettagli inattesi, che riguardano luoghi, persone e cose: dal porto 

ai suoi dintorni, dal naviglio del tempo  

ai ruoli e alle relazioni sociali di bordo. 

La descrizione dell’affondamento del peschereccio emerge dall’incrocio di fonti orali e 

scritte: le fonti orali, nella loro pluralità, narrano di avvisaglie, presentimenti della 

tragedia, e poi delle visioni dirette dell’attacco al peschereccio; le fonti scritte, in specie 

da parte della marina inglese, registrano non senza vanteria l’affondamento della 

“nave..”, un segno in più da esibire nell’elenco delle gloriose imprese dei membri 

dell’equipaggio del Safari.  

In queste giustapposizioni di testimonianze orali e scritte si può rilevare una costruzione 

narrativa di scambi reciproci, dove tuttavia sembra dominare il racconto orale, basti 

pensare al titolo, “mandati a morire…” che riproduce l’elaborazione intima del ricordo 

fra i parenti dei marinai, orientati a identificare un responsabile, non nelle macro-ragioni 

della guerra, ma talora nell’armatore del peschereccio, talaltra nell’allora capitano del 

porto. L’autore, dal canto suo, sulla base di altre voci e altri indizi, scagiona l’uno e 

l’altro, identificando un ulteriore colpevole, il prefetto di Sassari, che richiedeva pesce 

fresco per una cena da tenersi insieme ad alti gerarchi fascisti. La stessa opposizione 

simbolica che scorre nel libro fra eroi e codardi, come sentire dell’autore - o almeno non 

esplicitamente attribuita al sentire comunitario - può essere interpretata come un 

prolungamento del mito del coraggio e dell’eroismo dei sardi, che nelle due guerre alla 

patria hanno versato troppo sangue rispetto alla consistenza numerica della popolazione 

sarda. 

Il libro si arricchisce anche di numerose immagini, talora d’epoca e inedite.  

Si chiude, infine, con la descrizione della mobilitazione per la progettazione del 

monumento, transitando dal passato al futuro:da monumentum ricordo, da monére 

ricordare, che ispirertà altre storie. 

Questo libro se non pretende di dire l’ultima parola sull’affondamento dell’onda, 

sicuramente apre un ampio spazio di discussione in cui si possono riscontrare tracce 

della storia di Porto Torres.  

 

 


